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La photographie, un fait social. 
François Cardi 
Clermont-Ferrand 21 mai 2024. 

 
Allons rapidement au but, à la thématique de cet après-midi : la photographie, un fait 
social ? Accordons-nous tout d’abord pour considérer la photographie comme un objet 
matériel (c’est une feuille de papier, c’est une image d’écran) et comme une pratique 
courante (faire des photographies). Mais, pourquoi et en quoi peut-on dire qu’il s’agit d’un 
fait social ? Si l’on adopte, comme sociologue, la définition qu’avait donnée Durkheim des 
faits sociaux, on dira qu’il s’agit de manières d’agir, de penser, de sentir, qui ont trois 
caractères distinctifs.  D’abord, les ressorts de ces manières sont extérieurs aux consciences 
individuelles, ce qu’on peut traduire en disant que lorsque les hommes font société, naissent 
des forces qui ne sont pas réductibles à la somme des volontés individuelles. Ensuite, elles 
exercent de ce fait une pression, une contrainte sur ces consciences sans qu’elles en aient 
une claire volonté ni même une claire conscience. Enfin, elles existent dans toute l’étendue 
d’une société.  
 
Maintenant la photographie. 
Première question : est-ce que la photographie constitue bien une de ces manières 
spécifiques d’agir, de penser, de sentir, dont parle Durkheim ? Si la photographie est bien 
une production sociale, c’est-à-dire le résultat d’une de ces manières, elle doit logiquement, 
d’une façon ou d’une autre, parler du social. Le social étant entendu lui aussi comme une 
manière d’agir, de penser, de sentir, etc. ou encore manière d’être (c’est-à-dire matérialisée, 
cristallisée) ou de faire, manières qui doivent se manifester visuellement, sous une forme ou 
sous une autre, d’une façon ou d’une autre). D’où la deuxième question : en quoi la 
photographie parle-t-elle du social, et surtout, puisqu’il s’agit d’une représentation de la 
réalité, comment en parle-t-elle ? Enfin, troisième question, n’y a-t-il pas une limite à cette 
présence insistante du social dans certaines photographies qui semblent tout empreintes de 
subjectivité, parce qu’elles font appel à des événements anciens, ou parce qu’elles ont un 
rapport avec les formes les plus personnelles de la vie ? Qu’en est-il en d’autres termes des 
rapports entre la photographie et la mémoire ? Et qu’en est-il des rapports entre la 
photographie et le rêve, cette manifestation du psychisme dont on dit souvent qu’il est pur 
produit du plus intime et du plus subjectif de l’être humain ? 
C’est à ces trois questions que je vais m’efforcer de répondre, sans forcément les traiter 
dans cet ordre, parce que bien souvent la photographie joue des tours à la raison, fût-elle 
sociologique… 
 

I - Je vais tout de même commencer par la première, en reprenant les dimensions 

essentielles du fait social.  
Une manière d’agir, oui, dans le fait même de posséder un appareil (quel qu’il soit) à faire 
des photos (Je passe rapidement sur le fait que l’ensemble des technologies – mécaniques, 
optiques, chimiques, électroniques font de lui un produit complexe d’intelligence collective) 
et de se déplacer avec cet appareil, de le placer dans le prolongement de l’œil et d’appuyer 
sur le déclencheur. Il s’agit de mettre son corps en mouvement, corps plié à la technologie 
de l’appareil et/ou à l’intention du moment de la prise de vue. Exercice du corps, des 
jambes, des bras, du poignet, performance athlétique parfois ; technique sociale du corps 
aurait dit Marcel Mauss. C’est pour cela qu’on peut parler d’acte photographique.  
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Il s’agit aussi d’une manière de penser parce que contrairement à ce qu’on peut croire 
spontanément, nous pensons à ce que nous faisons quand nous prenons une photo. Tout 
d’abord parce que faire une photographie c’est choisir un objet. Parce que faire des choix de 
cadrage, par exemple, c’est admettre dans le cadre ou en exclure tel ou tel objet, telle ou 
telle personne. Composer une photo, et nous le faisons à chaque fois, c’est attirer l’attention 
sur tel ou tel aspect de ce que l’on voit. Photographier, c’est aussi décider du moment du 
déclenchement, du moment du cliché où on saisit un mouvement, une allure, une mimique. 
C’est enfin manifester l’intention d’un usage social : on pense à ce qu’on pourra faire du 
cliché (le conserver, le partager, l’offrir), à ce à qui ou à quoi il va servir (classement 
informatique par thème ou époque, album, tirages papier dans un carton à chaussures 
transformé en carton à souvenirs), à quelles fonctions il aura dans la vie personnelle ou 
sociale (selfie, photo de famille, témoignage d’une présence en un lieu exceptionnel ou 
socialement valorisé). C’est sans doute dans cette dimension que la photographie affirme le 
plus son caractère d’acte social. Et même si cela ne dure qu’une fraction de seconde, un acte 
de l’ordre de la pensée. 
C’est enfin un acte de l’ordre de la sensation en ce que les choix que nous faisons à ce 
moment-là mobilisent non seulement notre sensibilité esthétique, c’est-à-dire notre sens de 
ce qui est beau ou laid, mais aussi les sentiments que nous éprouvons, de rejet, d’attirance, 
d’indifférence à l’égard de tel ou tel détail, de telle ou telle personne et qui sont autant de 
dimensions proprement sociales de l’acte photographique. En prenant une photographie, le 
photographe mobilise ainsi un ensemble de représentations sociales, venant de son 
éducation, de son propre mode de socialisation culturelle sous son aspect de socialisation 
visuelle, de sa fréquentation de milliers de photographies qu’il a pu déjà rencontrer et 
intérioriser. Habitus aurait dit Bourdieu, après St Augustin et Durkheim, pour désigner cette 
matrice socialement différenciée de jugements, de représentations et de pratiques sociales. 
C’est la dimension proprement sensitive, intuitive, subjective de la photographie, mais qui 
n’en contient pas moins une part de social que l’analyse minutieuse de certaines 
photographies permet de révéler (sans jeu de mot !). Ces trois dimensions se conjuguent 
bien sûr pour ne faire qu’une seule réalité complexe, en plusieurs dimensions, au moment 
même de la prise de vue, bien sûr, mais aussi, et dans des conditions différentes, dans les 
choix ultérieurs et la réception des images.  
Il faut ajouter pour être complet que la photographie est devenue dans nos sociétés une 
activité d’autant plus massive que le téléphone portable a redoublé l’appareil de prise de 
vue classique (l’appareil photo), et qu’il n’y a plus de circonstances où l’on ne se sente 
l’envie (intériorisation d’une pression amicale, douce) ou parfois l’obligation (contrainte 
diffuse ou explicite) de faire une ou plusieurs photographies. En tout cas, les enquêtes 
montrent que tout le monde – ou presque - fait des photographies par dizaines tous les 
mois. On a donc là une pratique généralisée et quasi obligée, une pratique sociale pour tout 
dire, au sens défini tout à l’heure. Il s’agit d’une pratique aux fonctions très nombreuses, et 
dont la société, par ailleurs, par la multitude des canaux de communication (presse, réseaux 
sociaux), ne peut plus aujourd’hui se passer. 
Réservons tout cela, comme les livres de cuisine le conseillent lorsqu’il s’agit, dans la recette, 
d’une première préparation à réincorporer ensuite. Nous en aurons besoin un peu plus tard.  
 

2 – La deuxième question : En quoi une photographie parle-t-elle du social ? Question à 

problématiser en se demandant en quoi la « forme photographique » contient d’emblée des 
éléments (plus ou moins forts, plus ou moins chargés de sens) du social. On a déjà parlé 
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rapidement du cadrage, de la composition comme témoignant d’une intentionnalité, d’une 
pensée. Il faut également évoquer la présence, dans une photographie, d’indices (de détails) 
significatifs qui, en nombre et en force variables, attestent de la réalité d’une situation, 
d’une interaction, d’un paysage – industriel, urbain, agricole - , d’un personnage, par 
exemple. Indices chargés d’un sens, éléments qui ont cette capacité de circonscrire la 
subjectivité de la lecture, de l’interprétation et de limiter la surinterprétation. 
Seule une observation très attentive d’une photographie permet de s’interroger sur le sens 
d’une image, par sa déconstruction en termes de cadrage, composition, indices, répartition 
des points forts, des masses, des lignes, et construction des perspectives. C’est ce qu’on va 
faire pour traiter cette deuxième question. 
 
Cette photographie d’August Sander, de 1925, intitulée « Paysan de Wersterwald » qu’on 
peut voir maintenant (photo 1) me semble pouvoir donner à la question une réponse 
intéressante. Un mot sur Sander tout d’abord. Son œuvre se situe au moment où la 
République de Weimar est la proie de divisions sociales, politiques et idéologiques 
profondes. Il a vécu dans une société dominée par une grande déchirure intérieure, dans 
une nation divisée en classes sociales et en camps politiques. Avec « Hommes du 20è 
siècle », le grand projet de Sander fut de dresser un état des lieux « socio-typologique » de la 
société allemande sous la République de Weimar. « Hommes du 20è siècle » appartient 
donc à une entreprise qu’on pourrait qualifier de politique parce qu’elle répond à des enjeux 
de représentations de la population allemande, représentations qui ne correspondent en 
rien, chez Sander, à la classification raciste du régime nazi.  
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Les photographies de la catégorie sociale des paysans réalisées par Sander sont 
marquées par la détermination de cette époque et les paysans de Westerwald constituent la 
« matrice » de l’œuvre, revêtant ainsi une double qualité originelle et typologique. A la 
différence de bien d’autres représentations photographiques du métier de paysan, les 
clichés de Sander ne présentent pas les hommes et femmes au travail. Ses photographies 
constituent 
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             Photographie August Sander. 

 
pourtant une documentation exemplaire de tout ce qui faisait le cœur même du métier, 
dans ses aspects idéologique et religieux, fondements même de l’activité paysanne pendant 
la République de Weimar. 
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La photographie du paysan de Westerwald qu’on voit là est celle un paysan assez âgé du 
début du XXe siècle, assis dans un fauteuil, éclairé du côté droit. La prise de vue est frontale. 
La lumière, naturelle, n'est pas très forte, ce qui implique une grande ouverture du 
diaphragme et explique que si la mise au point est faite sur le visage et la poitrine (boutons 
du gilet, revers de la veste, cravate), les plans en arrière (le dossier du fauteuil) et en avant 
(la tranche du livre) sont légèrement flous. Le portrait tout entier semble concentré sur le 
visage : les cheveux et la barbe, blanchis par l’âge, sont coupés et rangés avec soin, la peau 
est ridée autour de la bouche et entre les yeux, rides de la sévérité sourcilleuse. Le regard, le 
nôtre, parcourant la photographie de haut en bas découvre que le personnage est bien 
habillé : la coupe du vêtement est assez élégante, il n'est marqué d'aucune usure, la chemise 
est immaculée et la cravate soigneusement nouée. Il faut laisser l'œil achever son parcours 
pour découvrir les éléments qui donnent sens à ces fragments un peu épars. Le bas de 
l'image est, en effet, occupé par les mains, un livre et des lunettes. Mais il ne s'agit pas de 
n'importe quelles mains : énormes, elles manient des instruments, conduisent et manipulent 
des animaux, portent des fardeaux. August Sander savait en général placer les mains pour 
qu’elles expriment la personnalité et le type du modèle portraituré, afin d’en faire un 
élément essentiel de sa composition iconographique. Elles sont tellement l'image des mains-
instruments du travail agricole, qu’elles ont cette capacité d'abstraction propre aux choses 
typiques : comment trouver meilleure représentation de mains de paysans ? 
 Mais ce n'est pas tout. Car ces mains tiennent un livre, organisant pour nous une 
interrogation sur le rapport entre le travail manuel et le travail intellectuel, que les lunettes, 
attributs du travail intellectuel, soulignent s'il en était besoin. 
 Enfin, elles étonnent par leur contraste avec le vêtement : le personnage s'est 
endimanché pour le portrait. Mais il a choisi, en même temps, de se présenter dans la tenue 
vestimentaire qui lui paraît la plus en adéquation avec ce qu'il pense être, avec la façon dont 
il veut se présenter et se représenter : avec un livre. Il y a là un des éléments essentiels de ce 
qu'il est. Traité de science agronomique ? Ouvrage de fiction ? L'apparence du personnage, 
son maintien, sa gravité, le visage tout entier, conduisent à une autre réponse, d'autant plus 
évidente que l'on sait qu'il s'agit d'un paysan allemand vivant dans une aire d’implantation 
et d’influence du protestantisme. Et l’hypothèse la plus plausible est qu’il s'agit d’une Bible, 
tenue, montrée comme partie intégrante de la vie, de l'image, du travail du sujet. Il faut 
préciser que certaines éditions d’«Hommes du 20è siècle » portent, concernant ce portrait, 
l’indication « Le révolutionnaire », ce qui donne bien sûr une tout autre signification qui 
pourrait dans ce cas, être un des tomes du Capital, et au portrait. 

Quoi qu’il en soit, ainsi posé et composé, le portrait se présente comme une image 
« typique » selon Sander lui-même. Et je le rapproche, à l'analyse, d’une sorte d’idéal-type 
tel que Max Weber en a donné la définition en disant qu’il s’agit d’un tableau de pensée 
rassemblant, en une forme non contradictoire, des éléments donnés de la réalité empirique.  

Mais nous sommes dans le registre du visuel et du photographique. Alors allons un peu plus 
loin dans ce rapprochement. La séance de photographie, bien loin d'être le moment où le 
sujet offre à sa guise et de lui-même, une pose avantageuse, consiste en un jeu subtil où le 
photographe, tout autant que le sujet, élabore une apparence devant rendre compte du 
caractère typique du portrait. Ce qui domine, d’une façon générale, dans les photographies 
d’August Sander, c'est le détachement de l'instant réel, l'éloignement de l'anecdote, la 
recherche de l'essentiel à partir de la connaissance de l'individuel et du particulier. De même 
que l'idéal-type wébérien est un concept méthodologique, la photographie de Sander 
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constitue une réalité abstraite en ce qu'elle joue tout à la fois sur l'apparence, la réalité et 
l'abstraction, qui fait d’elle un point de comparaison et de connaissance, en tant qu'elle 
organise une tension entre image et document, entre général et particulier, sans pour 
autant perdre le souci fondamental du détail. 

Encore faut-il que le cliché, pas davantage que le choix rationnel, ne soit dû au hasard 
ou à une circonstance heureuse de la prise de vue. L’hypothèse de l’intentionnalité 
photographique, développée plus haut, permet d’écarter l’objection selon laquelle le hasard 
occuperait chez Sander, une place prépondérante dans la réalisation des photographies. 
L’utilisation d’appareils lourds et peu maniables n’incitait pas, de toute manière, à la 
multiplication des clichés, propice à un certain laisser aller. Mais il y a surtout chez Sander la 
préoccupation de ne saisir que l’essentiel, et surtout de rassembler en un portrait les traits 
individuels distinctifs d’une catégorie sociale tout entière. En termes de méthodologie 
sociologique, on dirait que la photographie de Sander recherche le caractère significatif des 
personnages bien davantage que leur caractère représentatif. Et l’ensemble des traits 
formels, des indices, des attributs que l’on trouve dans cette photographie indique qu’on a 
affaire à une photographie documentaire au sens plein du terme, c’est-à-dire dont les 
caractéristiques laissent une place la plus restreinte possible à la subjectivité, parce qu’ils 
sont les signes les plus objectivant possible d’une réalité sociale. 

 
Mais toutes les photographies ne présentent pas une telle capacité d’objectivation. C’est 
même le propre de la plupart des photographies, qui sont portées par une subjectivité 
parfois envahissante. Elles incitent spontanément à une lecture tout aussi subjective. Mais le 
social n’est peut-être pas aussi absent du contenu de ce genre de photographies qu’on 
pourrait le penser a priori.  
 
J’ai choisi de poursuivre cette réflexion dans deux types de domaines permettant de 
travailler la question du voisinage de l’ineffable subjectivité et de l’implacable réalisme du 
social dans la photographie. Le premier est celui de la mémoire, parce qu’une photographie, 
est toujours de l’ordre de l’immédiateté, et qu’il n’y a de réception d’une image 
photographique que pour autant qu’elle est interprétable dans le grand livre des souvenirs 
individuels et collectifs. Le second est celui du rêve parce que certaines photographies ne 
cessent de faire appel à l’obscurité éclatante d’éléments disparates que seul l’intime de la 
vision, plongeant dans le grand magasin de la socialisation visuelle permet de rendre 
significatif. 
 
 

3 - Commençons par la mémoire, en disant qu’on ne peut en aucune façon considérer la 

mémoire seulement comme une simple boîte où seraient rangés nos souvenirs, souvenirs 
qui émergeraient au gré de circonstances données ou fortuites. La mémoire dont il est 
question ici n’est pas une outre à souvenirs, un simple mécanisme reproducteur à 
l’identique du passé. Il s’agit bien plutôt d’un être mouvant, dont les contenus et les 
mécanismes d’enregistrement se construisent dans le passé. Et ces contenus produisent des 
effets dans le présent, dans les circonstances où notre être social se trouve et où il est 
sollicité à produire des souvenirs sous l’impulsion de stimuli divers, d’événements de la vie 
quotidienne ou d’événements exceptionnels. Ma réflexion porte plutôt sur la question de la 
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mémoire sociale, entendue comme phénomène collectif, déterminant, au moins pour partie 
(la plus grande sans doute) les (nos) mémoires individuelles. 
Quels rapports avec la photographie ? On peut déjà en apercevoir un, puisque toute 
photographie, qu’elle soit morceau de papier ou écran de téléphone ou d’ordinateur, plonge 
directement dans le passé, dont elle témoigne de la réalité (ou d’une réalité) passée. Dans 
un livre célèbre (« La chambre claire ») Roland Barthes a dit une chose décisive : devant une 
photographie on peut être sûr d’une chose c’est que ce qu’elle montre, ce qu’elle reproduit 
« a été ». Ce « ça a été » certifie l’existence de la réalité qu’elle montre. Mais cette existence 
ne vaut que dans le court instant (1/60 ème ou 1/125 ème de seconde et jusqu’au 1/4000 
ème avec les appareils récents) où l’obturateur s’est ouvert. Avant, c’était une chose. Après, 
c’est une autre chose. Une photographie, c’est donc ce moment unique où passe un infime 
flux de lumière, technologiquement utile pour la pellicule ou pour le capteur, qu’il 
impressionne. Ce moment unique signifie quelque chose pour le photographe au moment 
de la prise de vue, puis ça signifie quelque chose pour celle ou celui qui regarde le tirage sur 
papier ou l’écran. 
Et c’est là que l’aventure commence pour la mémoire. Car le moment de la prise de vue, 
celui où « le petit oiseau va sortir » (comme on disait il n’y a pas si longtemps pour faire en 
sorte que le modèle ne bouge pas), ce moment est déjà loin : c’était il y a quelques 
secondes, c’était il y a quelques minutes, il y a quelques jours, quelques semaines, parfois un 
an ou plus. Et la perception qui a déclenché l’acte photographique s’est perdue (sauf 
exception comme pour la photographie qu’on verra un peu plus loin) dans le passé du 
photographe, se confondant bientôt avec d’autres perceptions, produites dans le flux 
continu de la conscience sociale et précipité dans l’oubli. Ainsi, toute photographie, à peine 
prise, est déjà document du passé : la prise de vue et l’oubli font ainsi bon ménage. 
Mais nous n’en n’avons pas terminé avec la mémoire. 
Car les regards tardifs que nous portons sur nos images font la plupart du temps resurgir des 
souvenirs déjà lointains. Ces derniers peuvent continuer à être vifs, mais ils ne peuvent 
exister que grâce au présent et à la perception immédiate que nous en avons. Pourquoi ? 
Parce que la mémoire n’est jamais en tout point fidèle à l’original et que la distance 
temporelle et sociale qui nous sépare du passé de la photographie nous conduit à procéder à 
son actualisation, à lui faire subir une reconstruction.  
Mais revenons un instant en arrière : la perception première, celle de la prise de vue a, 
comme on le dit « immortalisé » une scène, un personnage, un événement, une sensation. 
Sur cette perception première pèse tout le poids des sociétés auxquelles nous appartenions 
au moment du cliché, et dans le cadre desquelles nous avons décidé de « prendre une 
photo ». La famille, par exemple, est certainement la première des sociétés saisies par la 
photographie : photos de vacances, photos d’anniversaire, de cérémonies religieuses, 
photos de l’intime, de l’ordinaire, de l’exceptionnel. Dans « Un art moyen », autre grand livre 
de sociologie concernant la photographie, Pierre Bourdieu souligne que l’on prend les 
photos dont on considère qu’elles sont dignes de l’intérêt social qu’on porte à ce qu’on 
photographie. De ce point de vue, la photographie et l’album de famille sont ainsi autant de 
consécrations de nos propres jugements sociaux et esthétique.  
C’est la même chose quand on regarde une photographie : la perception que nous en avons 
est celle, immédiate, de la scène que nous avons sous les yeux. Mais cette scène est déjà 
ancienne et à cet instant même, nous reconstruisons nos souvenirs sous l’empire ou la 
pression de notre état d’esprit actuel, comment pourrait-il en être autrement ? Nous 
émettons spontanément et sans en avoir forcément conscience des jugements sociaux sur la 
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scène dans son ensemble et sur les détails qui la constituent : je vois là quelqu’un, une 
chose, une attitude, une mimique, un vêtement qui réveille un souvenir. Ce souvenir 
souligne l’importance que nous accordons à ces détails avec ce que nous sommes à cet 
instant-là, avec notre conscience sociale spontanée. De ce point de vue, Roland Barthes nous 
rend un grand service en faisant une distinction entre ce qu’il appelle le studium et le 
punctum. Le studium est tout ce qui, dans une photographie converge vers la production 
d’un sens, sur lequel tout le monde peut être à peu près d’accord pour l’interprétation. Il 
s’agit du cadrage, de la composition et de l’ensemble des indices qu’on y trouve. Le punctum 
est constitué d’un détail de l’image qui nous interpelle tout particulièrement, en fonction de 
notre conscience individuelle et de notre histoire sociale. C’est là que la mémoire entre en 
jeu : dans la lecture et l’interprétation d’une photographie, qui est tout entière production 
du passé comme on l’a vu, nous voilà guidés essentiellement par le présent, par des points 
de repère, des points d’appui qui sont autant d’éléments des cadres sociaux de notre 
mémoire pour reprendre l’expression de Maurice Halbwachs. Dit autrement, ce souvenir n’a 
pas de consistance si je ne le fais revivre dans les cadres sociaux de ma situation et de ma 
perception actuelles. 
 
Pour faire vivre cette réflexion, j’ai choisi une photographie de Mat Jacob, photographe du 
collectif Tendance floue, qui, avec Olivier Culmann, a réalisé un reportage photographique 
dans une vingtaine de pays, et publié « Les mondes de l’école » aux éditions Marval, sans 
doute un des meilleurs livres de photographies traitant de cette institution sociale. Celle-ci, 
l’école, se caractérise indéniablement par une concentration extrême de normes, les normes 
scolaires, qu’elles soient dites comme celles du BOEN ou non dites, mises en œuvre 
spontanément par l’enseignant dans sa pratique pédagogique quotidienne ; et dans cette 
photographie n° 2, elles se trouvent mises en cause de façon joyeuse. 
Car ici, il n’y a que du désordre (ou presque). C’est même ce qui fait la spontanéité de la 
scène, de la photographie, sa fraîcheur pourrait-on dire : il s’agit d’un chahut, forme 
ordinaire de la remise en cause de l’ordre scolaire. 
Cela se lit sur le visage et dans l’attitude de la jeune fille qui entre : étonnement devant la 
scène, hésitation à entrer. Elle garde une main sur la poignée, prête à ressortir. Et puis on le 
sait, les filles, généralement plus soumises aux règles de l’école, chahutent moins que les 
garçons, et celle qui se trouve en haut à droite, bien que déjà complice, semble hésiter à 
entrer dans le chahut, comme le garçon sac au dos, décidé à franchir la porte pour quitter 
les lieux. Il faut dire que le règlement n’autorise en rien des élèves à s’empoigner, à se rouler 
par terre, à s’enjamber, à crier sans doute, en tout cas à rire, comme le font les personnages 
du bas de la photographie. Qu’on observe par exemple celui qui, en blanc, allongé sur le 
ventre, une main repliée sous la poitrine, sépare ce groupe du reste de la photographie : là 
commence le désordre semble-t-il dire ; en dessous de cet horizon penché, à proprement 
parler, on perd la tête. 
En dessous, aucune ligne ne structure plus la scène : tout est possible. On peut garder sa 
casquette ou sa capuche, être à terre sur le dos ou sur le côté, avoir atteint l’extase du 
désordre ou inviter les autres à la partager. Jambes et bras emmêlés occupent le bas à droite 
de la photographie, contrepoint de la partie vide, en haut à gauche, et où reste un ordre 
vide, qui n’est plus que matériel, dénué à lui seul de toute capacité à rétablir une situation 
bien compromise. 
Il n’y a là que quelques signes ténus de l’ordre scolaire : les étagères et les livres, signes de 
rangement et de classement du savoir – deux activités typiques de la raison pédagogique – 
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occupent peu de place. Ils rappellent discrètement l’impératif de l’ordre, mais le 
maintiennent à son minimum et comme hors-jeu, si ce n’est hors-champ.  
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Ph. n° 22. Photographie Mat Jacob. 
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Bref, toutes les normes à travers lesquelles l’ordre s’impose sont ici mises à mal ou 
inexistantes. Il n’y a aucun enseignant ni aucun surveillant, aucun adulte en tout cas. Le sol 
accueille des corps enchevêtrés, dans une position horizontale totalement incongrue eu 
égard aux usages verticaux (ou assis) rendus généralement obligatoires et exclusifs par les 
règlements intérieurs. Sans parler des cris, des rires, peut-être des mots grossiers, sans 
parler non plus du chamboulement des représentations sociales. 
Il n’y a que le spectacle du désordre, et la transgression de ces prescriptions habituelles que 
sont la discipline des corps, l’utilisation rationnelle des locaux, la présence d’adultes.  En 
utilisant le grand angulaire le photographe construit un espace particulier et plein de sens : il 
montre en plongée les acteurs du désordre, et en contre-plongée l’ordre menacé, 
produisant dans la photographie un effet renversant et sans doute jubilatoire – et peut-être 
complice - pour son auteur. 
Il faut bien avouer que nous pouvons, nous qui sommes d’anciens élèves et/ou d’anciens 
enseignants, condamner ou partager cette jubilation, cette indulgence voire cette 
complicité. Nous n’avons peut-être pas de nombreux et vivants souvenirs de cette période 
de scolarisation, de ces normes qui nous ont tout à la fois paralysés, réprimés et permis de 
faire de grands progrès dans la vie sociale et intellectuelle. Mais l’image réveille 
indéniablement ce paradoxe constant de la socialisation scolaire qui, à la fois, contraint et 
libère. Et sans doute sommes-nous d’autant plus à même de comprendre ce paradoxe et de 
l’admettre que nous avons été, dans le passé récent ou dans le présent, été amenés à 
l’organiser, à le mettre en œuvre et à en éprouver la nécessité. En tout cas, c’est avec notre 
présent que nous jugeons d’une photographie. Elle réveille tout autant l’enseignant-e ou le 
père-mère, l’être social que nous sommes aujourd’hui que celui-celle que nous avons été au 
collège ou au lycée. On regarde cette image « avec nos yeux » d’aujourd’hui dirait-t-on. Je 
dirai, en sociologue, qu’on la regarde avec le recul et la somme, aujourd’hui considérables, 
de nos habitus scolaires, habitus sociaux et visuels.  

 
Avec cette troisième et dernière image, je m’efforce de saisir en quoi le contenu d’une 
photographie tout imprégnée de subjectivité et de contradictions, présente tous les aspects 
d’un fait social. Je veux parler ici des rêves et des travaux de Bernard Lahire qui ont montré 
que loin d’être une production à l’écart de la vie sociale, ils sont déterminés par le système 
des dispositions sociales héritées de la socialisation et qui meublent et structurent notre vie 
psychique. Le rêve, qui est le résultat d’une activation particulière de ces dispositions, n’est 
pas, bien sûr, une production de représentations cohérentes. Ensembles disparates et 
contradictoires, les rêves expriment ainsi, sur un mode particulier, les tensions psychiques et 
corporelles dans lesquelles nous vivons quotidiennement. Mais représentations sans 
cohérence ne veut pas dire absence de structuration. Ainsi, nos rêves sont habités 
métaphoriquement par les relations de domination, de soumission, d’adhésion, de conflit ou 
de coopération, de désirs et de frustration, qui caractérisent les milieux sociaux où nous 
baignons en permanence.  
Y a-t-il donc des photographies qui puissent exprimer, sur le mode du rêve, ces tensions et 
ces relations ? C’est du côté des photographes surréalistes que j’ai dirigé ma recherche, en 
me souvenant que l’un des principes du surréalisme est la libération de l’esprit par l’écriture 
automatique. Cette libération s’obtient par l’assemblage d’éléments contradictoires, qui 
pourtant font sens parce qu’ils se rencontrent dans l’imaginaire et dans le rêve pour tout 
dire. Les surréalistes, on le sait, faisaient du rêve un usage pour ainsi dire stratégique, en 
mettant en œuvre cette idée freudienne selon laquelle l’inconscient trouve dans le rêve une 
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voie royale pour son expression. Il en va ainsi, m’a-t-il semblé, pour cette photographie 
d’Henri Cartier Bresson faite en 1933, pendant sa période très influencée par le surréalisme 
et en Espagne. 1933 est l’année de la fondation de la Phalange espagnole, dans un pays 
fortement marqué par toutes sortes d’inégalités sociales et de rigidités morales, politiques, 
familiales, qui touchent toutes les couches de la société. Rapports hommes/femmes, 
jeunes/vieux, enfants/adultes, riches/pauvres, etc.  

 
 
Dans cette photographie, il n’est question que de cela, de rigidité, d’inégalité et de drame au 
sens premier. Le tout (à l’exception de deux ou trois formes circulaires) y est organisé à 
angle droit. Les rectangles s’y affrontent et se complètent, horizontaux, verticaux, tout 
comme les blancs et les noirs. A peine deux plages échappent-elles à la règle : en bas à 
droite, quelques lignes obliques cassent l’ordre des carrés, mais c’est aussi pour ramener le 
regard vers le centre, au cas où il s’échapperait ; et derrière le personnage aux lunettes, le 
mur de brique distrait un moment la perception, mais l’attention est aussitôt happée par la 
casquette du personnage, accoutrement symbolique habituel des institutions 
d’enfermement. 
La sensation d’enfermement vient aussi et surtout de ce grand rectangle qui encadre 
l’homme à moustaches et à lunettes. Casquette, regard, plis de la bouche, chemise blanche 
qu’accompagne sans doute une cravate, autant d’indices d’un stéréotype visuel de l’ordre, 
incarné dans un personnage strictement encadré par un rectangle. Un rectangle qui, 
pourtant, est en quelque sorte entamé par un cercle peint comportant un chiffre. Tout 
donne à penser qu’on a affaire à une numérotation comme signe d’un ordre mathématique 
de gestion des clôtures. 
Et cette porte 7, grand ouverte, laisse voir la partie gauche, tiers noir de l’image, là où les 
rectangles sont verticaux. Deux carrés, encore plus noirs, accroissent l’impression d’un ordre 
encore plus strict que celui de la partie droite. 
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Et puis il y a ce personnage flou et clair sur fond noir qu’on identifie spontanément comme 
un enfant. Il ouvre ou ferme la porte ? Il rentre ou il sort ? En tout cas, il guette la réaction 
de l’homme à casquette. Tout indique la peur : peur de la discipline, peur de la sanction pour 
un franchissement des normes de l’enfermement ? Le sentiment de « surveiller et punir » y 
est à son comble.  
C’est là que se pose la question majeure de cette scène photographique. Tout concourt à 
dire de façon factuelle et indicielle qu’il s’agit d’une surveillance dans un milieu dont la 
composition de la photographie, les rectangles, le chiffre 7, les attitudes, les vêtements ne 
cessent de rappeler l’ordre strict. Mais l’homme à lunettes ouvre toute la partie gauche de 
l’image, là où apparaît l’enfant, sans pour autant le regarder directement. Ce regard oblique    
contredit en quelque sorte ce que Foucault dit du panoptique, système de surveillance 
constant et implacable. Mais il paraît encore plus effrayant parce que, dirigé hors champ, ce 
regard semble surveiller tout autre chose que l’enfant du second plan. Et le cercle blanc qui 
occupe un des verres de ses lunettes ? Voilà une énigme visuelle insondable, avec la 
complicité graphique du cercle peint. Et tout le sens de la photographie s’en trouve tout à la 
fois accru et bouleversé. Ce verre blanc, s’agit-il d’un handicap pour la surveillance, d’une 
sorte de cécité, d’un défaut de l’œil masqué par un cache clair fixé sur la lunette ? Ou bien 
s’agit-il d’un reflet de lumière ? 
S’il s’agit d’une cécité, la scène est celle d’une surveillance monstrueuse, image 
documentaire d’une forte originalité et marquée par l’ambigüité d’une surveillance oblique, 
plus effrayante encore qu’un regard direct. S’il s’agit d’un reflet, on a affaire ici à un « instant 
décisif » cher à Cartier Bresson, à un « hasard objectif » proprement surréaliste et 
proprement éblouissant. Ou bien alors, on est en face d’une de ces photographies qui met, 
dans l’instant du cliché, le spectateur face à un gouffre d’interrogations. Interrogations sur la 
conjonction, dans une même forme photographique, d’indices à la fois contradictoires et 
convergents, ambigüité que la déconstruction de l’image n’épuise jamais complètement. 
Interrogations également sur le regard et sur la cécité de la surveillance, sur l’ordre et ses 
acteurs, sur les peurs de l’enfance, interrogations sur le regard et sur le sens même de 
l’image. Il y a là un de ses pièges à rêve surréalistes, un de ces pièges fait d’une réalité 
sociale que chacun saisit intuitivement, mais qui échappe pour une certaine part à l’analyse 
sociologique.  
 
Pour conclure cette sorte de voyage auquel je vous ai convié en compagnie de trois 
photographes et de trois photographies fort dissemblables, je voudrais souligner qu’avec la 
photographie de Cartier Bresson, nous sommes allés aux confins de l’analyse sociologique. 
Nous sommes allés à la limite de ce qu’autorise la mise en relief d’indices et de leur 
convergence, à la limite de ce qu’autorise la raison dans la construction du sens de ce que 
nous percevons. Mais nous n’en n’avons pas moins distingué les contradictions et les 
incohérences, et discuté de ce qui appartient en propre au social (la surveillance, la 
répression, l’enfance) et sur lequel la sociologie a son mot à dire.  Par comparaison, la 
photographie du chahut par Mat Jacob peut nous apparaître comme d’une lecture 
immédiatement simple : elle donne à penser et à se souvenir, elle porte le récepteur à 
produire les représentations de l’élève ou l’enseignant qu’il ou elle a été. Elle donne à 
mesurer la distance que le temps a construite dans les rapports aux normes scolaires, au 
système de domination qu’elles mettent en œuvre. Elle invite à une épreuve de 
confrontation avec ce que nous sommes devenus dans notre vie sociale. Et la photographie 
du paysan de Westervald, par laquelle nous avons commencé ce voyage, donne à penser le 
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social dans une sorte transparence immédiate qui fait de cette photographie de Sander, et 
plus largement de son œuvre, une documentation de première importance pour le 
sociologue comme pour l’historien. 
Je voudrais souligner également que l’analyse sociologique n’a de sens et d’intérêt que dans 
la mesure où elle peut trouver dans des enquêtes antérieures ou dans des constructions 
théoriques antérieures, les éléments adéquats à la mise au jour du sens ou des sens de 
l’image. C’est dire que la démarche adoptée ne peut qu’être une démarche tout à la fois 
empirique – partir des photographies, partir de ce qui les constitue, partir de la « forme 
photographique » - et démarche théorique par les éclairages que la théorie apporte à la 
nécessaire rigueur de l’analyse. 
Ce qui veut dire que la subjectivité spontanée du récepteur et la polysémie de l’image, 
constituent les deux obstacles principaux pour l’ambition scientifique de la sociologie 
visuelle. La sociologie n’est pas pour autant démunie dans sa démarche pour peu qu’elle 
mobilise comme nous l’avons fait des connaissances et des notions des sociologies de 
l’éducation et de l’école, la sociologie politique, la sociologie rurale, la sociologie religieuse, 
ou d’autres branches de la sociologie, pour d’autres photographies. Mais elle ne peut avoir 
d’intérêt que dans la mesure où la photographie elle-même reste la source de son 
inspiration et qu’elle évite de se perdre dans des considérations générales sur les à côté de 
la photographie. Ces considérations servent utilement à montrer la profondeur d’une 
culture, alors qu’il n’y a de tâche que celle d’exprimer le ou les sens de l’image.  
C’est ce que je me suis efforcé de faire et je vous remercie pour votre attention 
 
 


