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Allons rapidement au but, a la thématique de cet aprés-midi: la photographie, un fait
social ? Accordons-nous tout d’abord pour considérer la photographie comme un objet
matériel (c’est une feuille de papier, c’est une image d’écran) et comme une pratique
courante (faire des photographies). Mais, pourquoi et en quoi peut-on dire qu’il s’agit d’un
fait social ? Si 'on adopte, comme sociologue, la définition qu’avait donnée Durkheim des
faits sociaux, on dira qu’il s’agit de manieres d’agir, de penser, de sentir, qui ont trois
caracteres distinctifs. D’abord, les ressorts de ces maniéres sont extérieurs aux consciences
individuelles, ce qu’on peut traduire en disant que lorsque les hommes font société, naissent
des forces qui ne sont pas réductibles a la somme des volontés individuelles. Ensuite, elles
exercent de ce fait une pression, une contrainte sur ces consciences sans qu’elles en aient
une claire volonté ni méme une claire conscience. Enfin, elles existent dans toute I'étendue
d’une société.

Maintenant la photographie.

Premiére question: est-ce que la photographie constitue bien une de ces manieres
spécifiques d’agir, de penser, de sentir, dont parle Durkheim ? Si la photographie est bien
une production sociale, c’est-a-dire le résultat d’'une de ces maniéres, elle doit logiquement,
d’une fagon ou d’une autre, parler du social. Le social étant entendu lui aussi comme une
maniere d’agir, de penser, de sentir, etc. ou encore maniere d’étre (c’est-a-dire matérialisée,
cristallisée) ou de faire, maniéeres qui doivent se manifester visuellement, sous une forme ou
sous une autre, d’une facon ou d’une autre). D’ou la deuxiéme question: en quoi la
photographie parle-t-elle du social, et surtout, puisqu’il s’agit d’une représentation de la
réalité, comment en parle-t-elle ? Enfin, troisieme question, n’y a-t-il pas une limite a cette
présence insistante du social dans certaines photographies qui semblent tout empreintes de
subjectivité, parce qu’elles font appel a des événements anciens, ou parce qu’elles ont un
rapport avec les formes les plus personnelles de la vie ? Qu’en est-il en d’autres termes des
rapports entre la photographie et la mémoire ? Et qu’en est-il des rapports entre la
photographie et le réve, cette manifestation du psychisme dont on dit souvent qu’il est pur
produit du plus intime et du plus subjectif de I’étre humain ?

C’est a ces trois questions que je vais m’efforcer de répondre, sans forcément les traiter
dans cet ordre, parce que bien souvent la photographie joue des tours a la raison, f(t-elle
sociologique...

| - Je vais tout de méme commencer par la premiére, en reprenant les dimensions
essentielles du fait social.

Une maniére d’agir, oui, dans le fait méme de posséder un appareil (quel qu’il soit) a faire
des photos (Je passe rapidement sur le fait que I'ensemble des technologies — mécaniques,
optiques, chimiques, électroniques font de lui un produit complexe d’intelligence collective)
et de se déplacer avec cet appareil, de le placer dans le prolongement de I'ceil et d’appuyer
sur le déclencheur. Il s’agit de mettre son corps en mouvement, corps plié a la technologie
de l'appareil et/ou a l'intention du moment de la prise de vue. Exercice du corps, des
jambes, des bras, du poignet, performance athlétique parfois ; technique sociale du corps
aurait dit Marcel Mauss. C’est pour cela qu’on peut parler d’acte photographique.



Il s’agit aussi d’'une maniere de penser parce que contrairement a ce qu’on peut croire
spontanément, nous pensons a ce que nous faisons quand nous prenons une photo. Tout
d’abord parce que faire une photographie c’est choisir un objet. Parce que faire des choix de
cadrage, par exemple, c’est admettre dans le cadre ou en exclure tel ou tel objet, telle ou
telle personne. Composer une photo, et nous le faisons a chaque fois, c’est attirer I'attention
sur tel ou tel aspect de ce que I'on voit. Photographier, c’est aussi décider du moment du
déclenchement, du moment du cliché ol on saisit un mouvement, une allure, une mimique.
C’est enfin manifester I'intention d’un usage social : on pense a ce qu’on pourra faire du
cliché (le conserver, le partager, I'offrir), a ce a qui ou a quoi il va servir (classement
informatique par theme ou époque, album, tirages papier dans un carton a chaussures
transformé en carton a souvenirs), a quelles fonctions il aura dans la vie personnelle ou
sociale (selfie, photo de famille, témoignage d’une présence en un lieu exceptionnel ou
socialement valorisé). C'est sans doute dans cette dimension que la photographie affirme le
plus son caractere d’acte social. Et méme si cela ne dure qu’une fraction de seconde, un acte
de l'ordre de la pensée.

C’est enfin un acte de 'ordre de la sensation en ce que les choix que nous faisons a ce
moment-la mobilisent non seulement notre sensibilité esthétique, c’est-a-dire notre sens de
ce qui est beau ou laid, mais aussi les sentiments que nous éprouvons, de rejet, d’attirance,
d’indifférence a I’égard de tel ou tel détail, de telle ou telle personne et qui sont autant de
dimensions proprement sociales de |'acte photographique. En prenant une photographie, le
photographe mobilise ainsi un ensemble de représentations sociales, venant de son
éducation, de son propre mode de socialisation culturelle sous son aspect de socialisation
visuelle, de sa fréquentation de milliers de photographies qu’il a pu déja rencontrer et
intérioriser. Habitus aurait dit Bourdieu, aprés St Augustin et Durkheim, pour désigner cette
matrice socialement différenciée de jugements, de représentations et de pratiques sociales.
C’est la dimension proprement sensitive, intuitive, subjective de la photographie, mais qui
n‘en contient pas moins une part de social que l'analyse minutieuse de certaines
photographies permet de révéler (sans jeu de mot !). Ces trois dimensions se conjuguent
bien slr pour ne faire qu’une seule réalité complexe, en plusieurs dimensions, au moment
méme de la prise de vue, bien s(ir, mais aussi, et dans des conditions différentes, dans les
choix ultérieurs et la réception des images.

Il faut ajouter pour étre complet que la photographie est devenue dans nos sociétés une
activité d’autant plus massive que le téléphone portable a redoublé I'appareil de prise de
vue classique (I'appareil photo), et qu’il 'y a plus de circonstances ol I'on ne se sente
I'envie (intériorisation d’'une pression amicale, douce) ou parfois I'obligation (contrainte
diffuse ou explicite) de faire une ou plusieurs photographies. En tout cas, les enquétes
montrent que tout le monde — ou presque - fait des photographies par dizaines tous les
mois. On a donc la une pratique généralisée et quasi obligée, une pratique sociale pour tout
dire, au sens défini tout a I'heure. Il s’agit d’'une pratique aux fonctions trés nombreuses, et
dont la société, par ailleurs, par la multitude des canaux de communication (presse, réseaux
sociaux), ne peut plus aujourd’hui se passer.

Réservons tout cela, comme les livres de cuisine le conseillent lorsqu’il s’agit, dans la recette,
d’une premiere préparation a réincorporer ensuite. Nous en aurons besoin un peu plus tard.

2 — La deuxieme guestion : En quoi une photographie parle-t-elle du social ? Question a

problématiser en se demandant en quoi la « forme photographique » contient d’emblée des
éléments (plus ou moins forts, plus ou moins chargés de sens) du social. On a déja parlé



rapidement du cadrage, de la composition comme témoignant d’une intentionnalité, d’une
pensée. Il faut également évoquer la présence, dans une photographie, d’indices (de détails)
significatifs qui, en nombre et en force variables, attestent de la réalité d’une situation,
d’une interaction, d’un paysage — industriel, urbain, agricole - , d’'un personnage, par
exemple. Indices chargés d’un sens, éléments qui ont cette capacité de circonscrire la
subjectivité de la lecture, de I'interprétation et de limiter la surinterprétation.

Seule une observation tres attentive d’'une photographie permet de s’interroger sur le sens
d’une image, par sa déconstruction en termes de cadrage, composition, indices, répartition
des points forts, des masses, des lignes, et construction des perspectives. C’est ce qu’on va
faire pour traiter cette deuxieme question.

Cette photographie d’August Sander, de 1925, intitulée « Paysan de Wersterwald » qu’on
peut voir maintenant (photo 1) me semble pouvoir donner a la question une réponse
intéressante. Un mot sur Sander tout d’abord. Son ceuvre se situe au moment ou la
Républigue de Weimar est la proie de divisions sociales, politiques et idéologiques
profondes. Il a vécu dans une société dominée par une grande déchirure intérieure, dans
une nation divisée en classes sociales et en camps politiques. Avec « Hommes du 20é
siecle », le grand projet de Sander fut de dresser un état des lieux « socio-typologique » de la
société allemande sous la République de Weimar. « Hommes du 20e siecle » appartient
donc a une entreprise qu’on pourrait qualifier de politique parce qu’elle répond a des enjeux
de représentations de la population allemande, représentations qui ne correspondent en
rien, chez Sander, a la classification raciste du régime nazi.



Les photographies de la catégorie sociale des paysans réalisées par Sander sont
marquées par la détermination de cette époque et les paysans de Westerwald constituent la
« matrice » de I'ceuvre, revétant ainsi une double qualité originelle et typologique. A la
différence de bien d’autres représentations photographiques du meétier de paysan, les
clichés de Sander ne présentent pas les hommes et femmes au travail. Ses photographies
constituent



Photographie August Sander.

pourtant une documentation exemplaire de tout ce qui faisait le coeur méme du métier,
dans ses aspects idéologique et religieux, fondements méme de |'activité paysanne pendant
la Républiqgue de Weimar.




La photographie du paysan de Westerwald qu’on voit la est celle un paysan assez agé du
début du XXe siecle, assis dans un fauteuil, éclairé du coté droit. La prise de vue est frontale.
La lumiére, naturelle, n'est pas trés forte, ce qui implique une grande ouverture du
diaphragme et explique que si la mise au point est faite sur le visage et la poitrine (boutons
du gilet, revers de la veste, cravate), les plans en arriére (le dossier du fauteuil) et en avant
(la tranche du livre) sont légerement flous. Le portrait tout entier semble concentré sur le
visage : les cheveux et la barbe, blanchis par I'age, sont coupés et rangés avec soin, la peau
est ridée autour de la bouche et entre les yeux, rides de la sévérité sourcilleuse. Le regard, le
notre, parcourant la photographie de haut en bas découvre que le personnage est bien
habillé : la coupe du vétement est assez élégante, il n'est marqué d'aucune usure, la chemise
est immaculée et la cravate soigneusement nouée. |l faut laisser I'ceil achever son parcours
pour découvrir les éléments qui donnent sens a ces fragments un peu épars. Le bas de
I'image est, en effet, occupé par les mains, un livre et des lunettes. Mais il ne s'agit pas de
n'importe quelles mains : énormes, elles manient des instruments, conduisent et manipulent
des animaux, portent des fardeaux. August Sander savait en général placer les mains pour
gu’elles expriment la personnalité et le type du modéle portraituré, afin d’en faire un
élément essentiel de sa composition iconographique. Elles sont tellement I'image des mains-
instruments du travail agricole, qu’elles ont cette capacité d'abstraction propre aux choses
typiques : comment trouver meilleure représentation de mains de paysans ?

Mais ce n'est pas tout. Car ces mains tiennent un livre, organisant pour nous une
interrogation sur le rapport entre le travail manuel et le travail intellectuel, que les lunettes,
attributs du travail intellectuel, soulignent s'il en était besoin.

Enfin, elles étonnent par leur contraste avec le vétement : le personnage s'est
endimanché pour le portrait. Mais il a choisi, en méme temps, de se présenter dans la tenue
vestimentaire qui lui parait la plus en adéquation avec ce qu'il pense étre, avec la fagon dont
il veut se présenter et se représenter : avec un livre. Il y a Ia un des éléments essentiels de ce
qu'il est. Traité de science agronomique ? Ouvrage de fiction ? L'apparence du personnage,
son maintien, sa gravité, le visage tout entier, conduisent a une autre réponse, d'autant plus
évidente que I'on sait qu'il s'agit d'un paysan allemand vivant dans une aire d’implantation
et d’influence du protestantisme. Et I’hypothése la plus plausible est qu’il s'agit d’une Bible,
tenue, montrée comme partie intégrante de la vie, de l'image, du travail du sujet. Il faut
préciser que certaines éditions d’«Hommes du 20¢ siecle » portent, concernant ce portrait,
I'indication « Le révolutionnaire », ce qui donne bien s(ir une tout autre signification qui
pourrait dans ce cas, étre un des tomes du Capital, et au portrait.

Quoi qu’il en soit, ainsi posé et composé, le portrait se présente comme une image
« typique » selon Sander lui-méme. Et je le rapproche, a I'analyse, d’une sorte d’idéal-type
tel que Max Weber en a donné la définition en disant gu’il s’agit d’'un tableau de pensée
rassemblant, en une forme non contradictoire, des éléments donnés de la réalité empirique.

Mais nous sommes dans le registre du visuel et du photographique. Alors allons un peu plus
loin dans ce rapprochement. La séance de photographie, bien loin d'étre le moment ou le
sujet offre a sa guise et de lui-méme, une pose avantageuse, consiste en un jeu subtil ou le
photographe, tout autant que le sujet, élabore une apparence devant rendre compte du
caractere typique du portrait. Ce qui domine, d’une facon générale, dans les photographies
d’August Sander, c'est le détachement de l'instant réel, I'éloignement de |'anecdote, la
recherche de I'essentiel a partir de la connaissance de l'individuel et du particulier. De méme
que l'idéal-type wébérien est un concept méthodologique, la photographie de Sander



constitue une réalité abstraite en ce qu'elle joue tout a la fois sur I'apparence, la réalité et
I'abstraction, qui fait d’elle un point de comparaison et de connaissance, en tant qu'elle
organise une tension entre image et document, entre général et particulier, sans pour
autant perdre le souci fondamental du détail.

Encore faut-il que le cliché, pas davantage que le choix rationnel, ne soit di au hasard
ou a une circonstance heureuse de la prise de vue. L’hypothése de lintentionnalité
photographique, développée plus haut, permet d’écarter I'objection selon laquelle le hasard
occuperait chez Sander, une place prépondérante dans la réalisation des photographies.
L'utilisation d’appareils lourds et peu maniables n’incitait pas, de toute maniere, a la
multiplication des clichés, propice a un certain laisser aller. Mais il y a surtout chez Sander la
préoccupation de ne saisir que I'essentiel, et surtout de rassembler en un portrait les traits
individuels distinctifs d’'une catégorie sociale tout entiére. En termes de méthodologie
sociologique, on dirait que la photographie de Sander recherche le caractére significatif des
personnages bien davantage que leur caractéere représentatif. Et I'ensemble des traits
formels, des indices, des attributs que I'on trouve dans cette photographie indique qu’on a
affaire a une photographie documentaire au sens plein du terme, c’est-a-dire dont les
caractéristiques laissent une place la plus restreinte possible a la subjectivité, parce qu’ils
sont les signes les plus objectivant possible d’une réalité sociale.

Mais toutes les photographies ne présentent pas une telle capacité d’objectivation. C'est
méme le propre de la plupart des photographies, qui sont portées par une subjectivité
parfois envahissante. Elles incitent spontanément a une lecture tout aussi subjective. Mais le
social n’est peut-étre pas aussi absent du contenu de ce genre de photographies qu’on
pourrait le penser a priori.

Jai choisi de poursuivre cette réflexion dans deux types de domaines permettant de
travailler la question du voisinage de l'ineffable subjectivité et de I'implacable réalisme du
social dans la photographie. Le premier est celui de la mémoire, parce qu’une photographie,
est toujours de l'ordre de l'immédiateté, et qu’il n'y a de réception d’'une image
photographique que pour autant qu’elle est interprétable dans le grand livre des souvenirs
individuels et collectifs. Le second est celui du réve parce que certaines photographies ne
cessent de faire appel a I'obscurité éclatante d’éléments disparates que seul I'intime de la
vision, plongeant dans le grand magasin de la socialisation visuelle permet de rendre
significatif.

3 - Commengons par la mémoire, en disant qu’on ne peut en aucune fagon considérer la

mémoire seulement comme une simple boite oU seraient rangés nos souvenirs, souvenirs
qui émergeraient au gré de circonstances données ou fortuites. La mémoire dont il est
guestion ici n’est pas une outre a souvenirs, un simple mécanisme reproducteur a
I'identique du passé. Il s’agit bien plutét d’'un étre mouvant, dont les contenus et les
mécanismes d’enregistrement se construisent dans le passé. Et ces contenus produisent des
effets dans le présent, dans les circonstances olU notre étre social se trouve et ou il est
sollicité a produire des souvenirs sous I'impulsion de stimuli divers, d’événements de la vie
guotidienne ou d’événements exceptionnels. Ma réflexion porte plutot sur la question de la



mémoire sociale, entendue comme phénomeéne collectif, déterminant, au moins pour partie
(la plus grande sans doute) les (nos) mémoires individuelles.

Quels rapports avec la photographie ? On peut déja en apercevoir un, puisque toute
photographie, qu’elle soit morceau de papier ou écran de téléphone ou d’ordinateur, plonge
directement dans le passé, dont elle témoigne de la réalité (ou d’une réalité) passée. Dans
un livre célebre (« La chambre claire ») Roland Barthes a dit une chose décisive : devant une
photographie on peut étre slir d’'une chose c’est que ce qu’elle montre, ce qu’elle reproduit
« a été ». Ce « ca a été » certifie I'existence de la réalité qu’elle montre. Mais cette existence
ne vaut que dans le court instant (1/60 éme ou 1/125 éme de seconde et jusqu’au 1/4000
eéme avec les appareils récents) ol I'obturateur s’est ouvert. Avant, c’était une chose. Apreés,
c’est une autre chose. Une photographie, c’est donc ce moment unique ol passe un infime
flux de lumiere, technologiquement utile pour la pellicule ou pour le capteur, qu'il
impressionne. Ce moment unique signifie quelque chose pour le photographe au moment
de la prise de vue, puis ¢a signifie quelque chose pour celle ou celui qui regarde le tirage sur
papier ou I'écran.

Et c’est la que "'aventure commence pour la mémoire. Car le moment de la prise de vue,
celui ou « le petit oiseau va sortir » (comme on disait il n’y a pas si longtemps pour faire en
sorte que le modéle ne bouge pas), ce moment est déja loin: c’était il y a quelques
secondes, c’était il y a quelques minutes, il y a quelques jours, quelques semaines, parfois un
an ou plus. Et la perception qui a déclenché I'acte photographique s’est perdue (sauf
exception comme pour la photographie qu’on verra un peu plus loin) dans le passé du
photographe, se confondant bientdt avec d’autres perceptions, produites dans le flux
continu de la conscience sociale et précipité dans I'oubli. Ainsi, toute photographie, a peine
prise, est déja document du passé : la prise de vue et I'oubli font ainsi bon ménage.

Mais nous n’en n’avons pas terminé avec la mémoire.

Car les regards tardifs que nous portons sur nos images font la plupart du temps resurgir des
souvenirs déja lointains. Ces derniers peuvent continuer a étre vifs, mais ils ne peuvent
exister que grace au présent et a la perception immédiate que nous en avons. Pourquoi ?
Parce que la mémoire n’est jamais en tout point fidele a l'original et que la distance
temporelle et sociale qui nous sépare du passé de la photographie nous conduit a procéder a
son actualisation, a lui faire subir une reconstruction.

Mais revenons un instant en arriére : la perception premiére, celle de la prise de vue a,
comme on le dit « immortalisé » une scéne, un personnage, un événement, une sensation.
Sur cette perception premiere péese tout le poids des sociétés auxquelles nous appartenions
au moment du cliché, et dans le cadre desquelles nous avons décidé de « prendre une
photo ». La famille, par exemple, est certainement la premiére des sociétés saisies par la
photographie : photos de vacances, photos d’anniversaire, de cérémonies religieuses,
photos de I'intime, de I'ordinaire, de I'exceptionnel. Dans « Un art moyen », autre grand livre
de sociologie concernant la photographie, Pierre Bourdieu souligne que I'on prend les
photos dont on considére qu’elles sont dignes de l'intérét social qu’on porte a ce qu’on
photographie. De ce point de vue, la photographie et I'album de famille sont ainsi autant de
consécrations de nos propres jugements sociaux et esthétique.

C’est la méme chose quand on regarde une photographie : la perception que nous en avons
est celle, immédiate, de la scéne que nous avons sous les yeux. Mais cette scene est déja
ancienne et a cet instant méme, nous reconstruisons nos souvenirs sous I'empire ou la
pression de notre état d’esprit actuel, comment pourrait-il en étre autrement? Nous
émettons spontanément et sans en avoir forcément conscience des jugements sociaux sur la



scéne dans son ensemble et sur les détails qui la constituent : je vois la quelgu’un, une
chose, une attitude, une mimique, un vétement qui réveille un souvenir. Ce souvenir
souligne I'importance que nous accordons a ces détails avec ce que nous sommes a cet
instant-1a, avec notre conscience sociale spontanée. De ce point de vue, Roland Barthes nous
rend un grand service en faisant une distinction entre ce qu’il appelle le studium et le
punctum. Le studium est tout ce qui, dans une photographie converge vers la production
d’un sens, sur lequel tout le monde peut étre a peu pres d’accord pour l'interprétation. Il
s’agit du cadrage, de la composition et de I'’ensemble des indices qu’on y trouve. Le punctum
est constitué d’un détail de I'image qui nous interpelle tout particulierement, en fonction de
notre conscience individuelle et de notre histoire sociale. C'est la que la mémoire entre en
jeu : dans la lecture et l'interprétation d’une photographie, qui est tout entiére production
du passé comme on I’a vu, nous voila guidés essentiellement par le présent, par des points
de repére, des points d’appui qui sont autant d’éléments des cadres sociaux de notre
mémoire pour reprendre I'expression de Maurice Halbwachs. Dit autrement, ce souvenir n’a
pas de consistance si je ne le fais revivre dans les cadres sociaux de ma situation et de ma
perception actuelles.

Pour faire vivre cette réflexion, j'ai choisi une photographie de Mat Jacob, photographe du
collectif Tendance floue, qui, avec Olivier Culmann, a réalisé un reportage photographique
dans une vingtaine de pays, et publié « Les mondes de I'école » aux éditions Marval, sans
doute un des meilleurs livres de photographies traitant de cette institution sociale. Celle-ci,
I’école, se caractérise indéniablement par une concentration extréme de normes, les normes
scolaires, qu’elles soient dites comme celles du BOEN ou non dites, mises en ceuvre
spontanément par I'enseignant dans sa pratique pédagogique quotidienne ; et dans cette
photographie n° 2, elles se trouvent mises en cause de facon joyeuse.

Car ici, il 'y a que du désordre (ou presque). C'est méme ce qui fait la spontanéité de la
scéne, de la photographie, sa fraicheur pourrait-on dire: il s’agit d’'un chahut, forme
ordinaire de la remise en cause de I'ordre scolaire.

Cela se lit sur le visage et dans I'attitude de la jeune fille qui entre : étonnement devant la
scéne, hésitation a entrer. Elle garde une main sur la poignée, préte a ressortir. Et puis on le
sait, les filles, généralement plus soumises aux regles de I’école, chahutent moins que les
garcons, et celle qui se trouve en haut a droite, bien que déja complice, semble hésiter a
entrer dans le chahut, comme le garcon sac au dos, décidé a franchir la porte pour quitter
les lieux. Il faut dire que le reglement n’autorise en rien des éleves a s’empoigner, a se rouler
par terre, a s’enjamber, a crier sans doute, en tout cas a rire, comme le font les personnages
du bas de la photographie. Qu’on observe par exemple celui qui, en blanc, allongé sur le
ventre, une main repliée sous la poitrine, sépare ce groupe du reste de la photographie : |a
commence le désordre semble-t-il dire ; en dessous de cet horizon penché, a proprement
parler, on perd la téte.
En dessous, aucune ligne ne structure plus la scéne : tout est possible. On peut garder sa
casquette ou sa capuche, étre a terre sur le dos ou sur le co6té, avoir atteint I'extase du
désordre ou inviter les autres a la partager. Jambes et bras emmélés occupent le bas a droite
de la photographie, contrepoint de la partie vide, en haut a gauche, et ol reste un ordre
vide, qui n’est plus que matériel, dénué a lui seul de toute capacité a rétablir une situation
bien compromise.
Il n’y a la que quelques signes ténus de I'ordre scolaire : les étageres et les livres, signes de
rangement et de classement du savoir — deux activités typiques de la raison pédagogique —



occupent peu de place. lls rappellent discretement l'impératif de I'ordre, mais le
maintiennent a son minimum et comme hors-jeu, si ce n’est hors-champ.
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Ph. n° 22. Photographie Mat Jacob.
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Bref, toutes les normes a travers lesquelles I'ordre s’impose sont ici mises a mal ou
inexistantes. Il n’y a aucun enseignant ni aucun surveillant, aucun adulte en tout cas. Le sol
accueille des corps enchevétrés, dans une position horizontale totalement incongrue eu
égard aux usages verticaux (ou assis) rendus généralement obligatoires et exclusifs par les
réglements intérieurs. Sans parler des cris, des rires, peut-étre des mots grossiers, sans
parler non plus du chamboulement des représentations sociales.

Il n’y a que le spectacle du désordre, et la transgression de ces prescriptions habituelles que
sont la discipline des corps, I'utilisation rationnelle des locaux, la présence d’adultes. En
utilisant le grand angulaire le photographe construit un espace particulier et plein de sens : il
montre en plongée les acteurs du désordre, et en contre-plongée |'ordre menacé,
produisant dans la photographie un effet renversant et sans doute jubilatoire — et peut-étre
complice - pour son auteur.

Il faut bien avouer que nous pouvons, nous qui sommes d’anciens éléves et/ou d’anciens
enseignants, condamner ou partager cette jubilation, cette indulgence voire cette
complicité. Nous n’avons peut-étre pas de nombreux et vivants souvenirs de cette période
de scolarisation, de ces normes qui nous ont tout a la fois paralysés, réprimés et permis de
faire de grands progres dans la vie sociale et intellectuelle. Mais I'image réveille
indéniablement ce paradoxe constant de la socialisation scolaire qui, a la fois, contraint et
libére. Et sans doute sommes-nous d’autant plus a méme de comprendre ce paradoxe et de
I'admettre que nous avons été, dans le passé récent ou dans le présent, été amenés a
I'organiser, a le mettre en ceuvre et a en éprouver la nécessité. En tout cas, c’est avec notre
présent que nous jugeons d’une photographie. Elle réveille tout autant I'enseignant-e ou le
pére-mere, |'étre social que nous sommes aujourd’hui que celui-celle que nous avons été au
college ou au lycée. On regarde cette image « avec nos yeux » d’aujourd’hui dirait-t-on. Je
dirai, en sociologue, qu’on la regarde avec le recul et la somme, aujourd’hui considérables,
de nos habitus scolaires, habitus sociaux et visuels.

Avec cette troisieme et derniére image, je m’efforce de saisir en quoi le contenu d’une
photographie tout imprégnée de subjectivité et de contradictions, présente tous les aspects
d’un fait social. Je veux parler ici des réves et des travaux de Bernard Lahire qui ont montré
que loin d’étre une production a I'écart de la vie sociale, ils sont déterminés par le systeme
des dispositions sociales héritées de la socialisation et qui meublent et structurent notre vie
psychique. Le réve, qui est le résultat d’une activation particuliere de ces dispositions, n’est
pas, bien sdr, une production de représentations cohérentes. Ensembles disparates et
contradictoires, les réves expriment ainsi, sur un mode particulier, les tensions psychiques et
corporelles dans lesquelles nous vivons quotidiennement. Mais représentations sans
cohérence ne veut pas dire absence de structuration. Ainsi, nos réves sont habités
métaphoriquement par les relations de domination, de soumission, d’adhésion, de conflit ou
de coopération, de désirs et de frustration, qui caractérisent les milieux sociaux ou nous
baignons en permanence.

Y a-t-il donc des photographies qui puissent exprimer, sur le mode du réve, ces tensions et
ces relations ? C'est du c6té des photographes surréalistes que j'ai dirigé ma recherche, en
me souvenant que I'un des principes du surréalisme est la libération de I'esprit par I'écriture
automatique. Cette libération s’obtient par I'assemblage d’éléments contradictoires, qui
pourtant font sens parce qu’ils se rencontrent dans I'imaginaire et dans le réve pour tout
dire. Les surréalistes, on le sait, faisaient du réve un usage pour ainsi dire stratégique, en
mettant en ceuvre cette idée freudienne selon laquelle I'inconscient trouve dans le réve une
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voie royale pour son expression. Il en va ainsi, m’a-t-il semblé, pour cette photographie
d’Henri Cartier Bresson faite en 1933, pendant sa période tres influencée par le surréalisme
et en Espagne. 1933 est I'année de la fondation de la Phalange espagnole, dans un pays
fortement marqué par toutes sortes d’inégalités sociales et de rigidités morales, politiques,
familiales, qui touchent toutes les couches de la société. Rapports hommes/femmes,
jeunes/vieux, enfants/adultes, riches/pauvres, etc.

Dans cette photographie, il n’est question que de cela, de rigidité, d’inégalité et de drame au
sens premier. Le tout (a I'exception de deux ou trois formes circulaires) y est organisé a
angle droit. Les rectangles s’y affrontent et se complétent, horizontaux, verticaux, tout
comme les blancs et les noirs. A peine deux plages échappent-elles a la regle : en bas a
droite, quelques lignes obliques cassent I'ordre des carrés, mais c’est aussi pour ramener le
regard vers le centre, au cas ou il s'échapperait ; et derriére le personnage aux lunettes, le
mur de brique distrait un moment la perception, mais I'attention est aussitot happée par la
casquette du personnage, accoutrement symbolique habituel des institutions
d’enfermement.

La sensation d’enfermement vient aussi et surtout de ce grand rectangle qui encadre
I’'homme a moustaches et a lunettes. Casquette, regard, plis de la bouche, chemise blanche
gu’accompagne sans doute une cravate, autant d’indices d’un stéréotype visuel de |'ordre,
incarné dans un personnage strictement encadré par un rectangle. Un rectangle qui,
pourtant, est en quelque sorte entamé par un cercle peint comportant un chiffre. Tout
donne a penser qu’on a affaire a une numérotation comme signe d’un ordre mathématique
de gestion des clotures.
Et cette porte 7, grand ouverte, laisse voir la partie gauche, tiers noir de I'image, la ou les
rectangles sont verticaux. Deux carrés, encore plus noirs, accroissent I'impression d’'un ordre
encore plus strict que celui de la partie droite.
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Et puis il y a ce personnage flou et clair sur fond noir qu’on identifie spontanément comme
un enfant. Il ouvre ou ferme la porte ? Il rentre ou il sort ? En tout cas, il guette la réaction
de 'lhomme a casquette. Tout indique la peur : peur de la discipline, peur de la sanction pour
un franchissement des normes de I'enfermement ? Le sentiment de « surveiller et punir » y
est a son comble.

C’est la que se pose la question majeure de cette scéne photographique. Tout concourt a
dire de facon factuelle et indicielle qu’il s’agit d’'une surveillance dans un milieu dont la
composition de la photographie, les rectangles, le chiffre 7, les attitudes, les vétements ne
cessent de rappeler I'ordre strict. Mais I’homme a lunettes ouvre toute la partie gauche de
I'image, la ou apparait I'enfant, sans pour autant le regarder directement. Ce regard oblique
contredit en quelque sorte ce que Foucault dit du panoptique, systeme de surveillance
constant et implacable. Mais il parait encore plus effrayant parce que, dirigé hors champ, ce
regard semble surveiller tout autre chose que I'enfant du second plan. Et le cercle blanc qui
occupe un des verres de ses lunettes ? Voila une énigme visuelle insondable, avec la
complicité graphique du cercle peint. Et tout le sens de la photographie s’en trouve tout a la
fois accru et bouleversé. Ce verre blanc, s’agit-il d’un handicap pour la surveillance, d’'une
sorte de cécité, d’'un défaut de I'ceil masqué par un cache clair fixé sur la lunette ? Ou bien
s’agit-il d’un reflet de lumiere ?

S’il s’agit d’'une cécité, la scéne est celle d'une surveillance monstrueuse, image
documentaire d’une forte originalité et marquée par I'ambigtité d’une surveillance oblique,
plus effrayante encore qu’un regard direct. S'il s’agit d’un reflet, on a affaire ici a un « instant
décisif » cher a Cartier Bresson, a un « hasard objectif » proprement surréaliste et
proprement éblouissant. Ou bien alors, on est en face d’'une de ces photographies qui met,
dans l'instant du cliché, le spectateur face a un gouffre d’interrogations. Interrogations sur la
conjonction, dans une méme forme photographique, d’indices a la fois contradictoires et
convergents, ambiglité que la déconstruction de I'image n’épuise jamais complétement.
Interrogations également sur le regard et sur la cécité de la surveillance, sur 'ordre et ses
acteurs, sur les peurs de I'enfance, interrogations sur le regard et sur le sens méme de
I'image. Il y a la un de ses pieges a réve surréalistes, un de ces pieges fait d’'une réalité
sociale que chacun saisit intuitivement, mais qui échappe pour une certaine part a I'analyse
sociologique.

Pour conclure cette sorte de voyage auquel je vous ai convié en compagnie de trois
photographes et de trois photographies fort dissemblables, je voudrais souligner qu’avec la
photographie de Cartier Bresson, nous sommes allés aux confins de I’analyse sociologique.
Nous sommes allés a la limite de ce qu’autorise la mise en relief d’indices et de leur
convergence, a la limite de ce gu’autorise la raison dans la construction du sens de ce que
nous percevons. Mais nous n’en n’avons pas moins distingué les contradictions et les
incohérences, et discuté de ce qui appartient en propre au social (la surveillance, la
répression, I'enfance) et sur lequel la sociologie a son mot a dire. Par comparaison, la
photographie du chahut par Mat Jacob peut nous apparaitre comme d’une lecture
immédiatement simple : elle donne a penser et a se souvenir, elle porte le récepteur a
produire les représentations de I'éleve ou I'enseignant qu’il ou elle a été. Elle donne a
mesurer la distance que le temps a construite dans les rapports aux normes scolaires, au
systeme de domination qu’elles mettent en ceuvre. Elle invite a une épreuve de
confrontation avec ce que nous sommes devenus dans notre vie sociale. Et la photographie
du paysan de Westervald, par laquelle nous avons commencé ce voyage, donne a penser le
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social dans une sorte transparence immédiate qui fait de cette photographie de Sander, et
plus largement de son ceuvre, une documentation de premiere importance pour le
sociologue comme pour I'historien.

Je voudrais souligner également que I’analyse sociologique n’a de sens et d’intérét que dans
la mesure ou elle peut trouver dans des enquétes antérieures ou dans des constructions
théoriques antérieures, les éléments adéquats a la mise au jour du sens ou des sens de
I'image. C’'est dire que la démarche adoptée ne peut qu’étre une démarche tout a la fois
empirique — partir des photographies, partir de ce qui les constitue, partir de la « forme
photographique » - et démarche théorique par les éclairages que la théorie apporte a la
nécessaire rigueur de I'analyse.

Ce qui veut dire que la subjectivité spontanée du récepteur et la polysémie de I'image,
constituent les deux obstacles principaux pour I'ambition scientifique de la sociologie
visuelle. La sociologie n’est pas pour autant démunie dans sa démarche pour peu qu’elle
mobilise comme nous I'avons fait des connaissances et des notions des sociologies de
I’éducation et de I’école, la sociologie politique, la sociologie rurale, la sociologie religieuse,
ou d’autres branches de la sociologie, pour d’autres photographies. Mais elle ne peut avoir
d’intérét que dans la mesure ou la photographie elle-méme reste la source de son
inspiration et qu’elle évite de se perdre dans des considérations générales sur les a coté de
la photographie. Ces considérations servent utilement a montrer la profondeur d’une
culture, alors qu’il n’y a de tache que celle d’exprimer le ou les sens de I'image.

C'est ce que je me suis efforcé de faire et je vous remercie pour votre attention
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