
Philosophie du concept  : 

 

« L’intelligible n’est pas posé comme un caillou, il s’affirme lui-même du dedans » 
(JC, lettre à Borne)

« Il y au moins deux choses au monde pour lesquelles on ne peut pas tricher  :  
marcher  en  terrain  découvert  face  aux  fusils  de  l’ennemi,  et  faire  des  
mathématiques » (Stendhal).  Le grand écrivain (qui fut médecin militaire dans 
l’armée napoléonienne et se disait amateur de mathématiques) ne se doutait 
sans doute pas qu’il existerait un philosophe capable de faire les deux choses en 
même temps : Jean Cavaillès. La boutade de Stendhal est également significative 
de cette « disposition éthique » des mathématiques qu’a soulignée Cavaillès. 

 

  Ce qui est devenu après-guerre la « philosophie du concept » de Jean Cavaillès, c-
a-d sa « doctrine de la science », a été par lui exposée dans une liasse de quelques 
80 feuillets sans titre, écrite en pleine guerre, durant son incarcération dans un 
camp de concentration du régime de Pétain ; faite de formulations considérées 
d’abord  comme  « énigmatiques »  en  raison  de  leur  caractère  extrêmement 
concentré, d’une grande densité et de lecture difficile. Cavaillès en était conscient, 
puisqu’en confiant ces feuillets à sa sœur Gabrielle, il  a indiqué qu’ils étaient 
impubliables sous cette forme et en dehors d’une longue introduction qu’il se 
chargerait d’écrire lui-même, si toutefois il « en sortait vivant », lui précisa-t-il, 
s’agissant de son combat dans la Résistance. Il le désignait comme étant son 
« testament  philosophique ».  Deux  de  ses  amis,  le  philosophe  Georges 
Canguilhem, ainsi que le mathématicien Charles Ehresmann, décideront en 1947 
de le publier en effectuant une correction minimum, lui donnant le titre : « Sur la  
logique et la théorie de la science ».  Canguilhem écrira plus tard : « C’est dans  
quelques pauvres loisirs arrachés à son activité de combattant clandestin (…) qu’il a  
continué et achevé ce texte auquel C. Ehresmann et moi-même avons donné son titre  
(…). Ce texte se termine par quelques pages qui ont paru longtemps énigmatiques.  
Nous pouvons comprendre aujourd’hui que l’énigme valait pour annonciation ». (G. 
Canguilhem « Vie et mort de Jean Cavaillès » p 28). 

 Le terme de « philosophie du concept » provient de la conclusion du texte de JC :

 « Ce n’est pas une philosophie de la conscience mais une philosophie du concept 
qui peut donner une doctrine de la science. La nécessité génératrice n’est pas  
celle d’une activité mais d’une dialectique » [extrait 5 ] :
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 Pour aller à l’essentiel : la philosophie nouvelle du « concept », fondée non de 
façon métaphysique mais sur l’analyse du savoir scientifique, en une « entreprise  
de critique  très tonique » (Granger) donne lieu à rupture avec les philosophies 
« classiques »  qui  considèrent  que  la  connaissance  résulte  d’actes  de  la 
conscience  (  raisonnements,  jugements,  intuitions  …).  La  connaissance 
scientifique produits des notions, théories et donc des concepts (= des idées 
ayant acquises un degré de clarté, d’objectivité et de précision suffisantes). 
Et ce qui génère les concepts est un « processus » objectif , ce qu’il appelle encore 
«  la dialectique fondamentale des mathématiques » : les concepts ont une histoire, 
ils apparaissent, évoluent, se perfectionnent ou disparaissent selon une logique 
propre  ,  autonome.   Elle  révèle  une  dynamique  de  leurs  rapports :  ils 
interagissent, s’assemblent ou s’opposent, générant une histoire « qui n’en n’est 
pas  une »  au  sens  où  elle  ne  comporte  pas  de  fin  prévisible.  Les 
théories/notions/théorèmes apparaissent pour résoudre des problèmes posés, 
et en apportant des solutions,  génèrent de nouveaux problèmes, exigent de 
nouvelles théories, déposent des connaissances et des acquis nouveaux, ouvrent 
de nouveaux horizons («  la vérité de cette histoire, c’est l’histoire elle-même » JC). 

 

 La  philosophie  traite  du  « concept »  bien  avant  Cavaillès :  «  l’idée  claire  et  
distincte »  de Descartes (comme « conception d’un esprit  pur et  attentif »)  –  ou 
encore chez Kant : «  la philosophie est un savoir par concepts, les mathématiques un 
savoir par construction de concepts ». Cavaillès, lui, se rapproche de Spinoza, une 
référence de prédilection pour lui, même s’il ne l’observe pas de façon rigide (en le 
corrigeant par Pascal, ou en le « dialectisant » par Hegel …) : le concept est une 
forme propre de la pensée,  mais non de la conscience ; de plus, le concept 
comporte en lui une  puissance propre de transformation  .   Ce dernier point, 
Cavaillès l’a vérifié en mathématiques  (comme exemple, il suffit de penser au 
concept de nombre cf plus loin). La science est non d’abord un savoir, ou une 
doctrine  mais  un  «     faire     ».   Reste  à  savoir  si  cette  réduction  du  statut  de  la 
« conscience » dans la théorie de la connaissance de Cavaillès va au-delà  pour 
aller jusqu’à mettre en cause la philosophie du sujet et la vision «     humaniste     »   
classique et des Lumières     ?  

 

 Il  faut  donc  entendre  « philosophie  du  concept »  par  opposition  à 
« philosophie  de  la  conscience ». Cette  dernière  s’origine  dans  le  célèbre 
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« cogito »  («  Je  pense »)   cartésien,  celle  plus  tard  de  Kant  et  de  sa 
« subjectivité transcendantale », celle de Husserl enfin, et surtout. La réflexion de 
JC sur la science, et en premier lieu la rationalité mathématique, a pour source le 
soupçon d’un certain  épuisement de la philosophie « classique » du sujet . En 
effet  la  philosophie  classique  de  la  connaissance  s’est  montrée,  selon 
Cavaillès, insuffisante pour penser la rationalité moderne et contemporaine, 
celle qui résulte des travaux des mathématiciens dans le courant du 19e 

siècle, celle des  « mathématiques modernes ».

 A  cet  égard  H-B.  Sinaceur  (philosophe  mathématicienne  et  spécialiste 
contemporaine de Cavaillès) écrit :

 Cavaillès « « eut une remarquable intelligence de ce qu’il y avait de neuf et de significatif 
dans les mathématiques modernes » (= issues de cette révolution interne des maths au 
19e siècle, provoquée en particulier par la mathématisation de l’infini au sein de la théorie 
des  ensembles  développée  par  G.  Cantor ;  modèle  Cantor/Dedekind  1853  ) et  il  a 
travaillé à en tirer les conséquences philosophiques, afin de revivifier la rationalité 
philosophique..  Il  a  étudié  comment   les  philosophes comme Kant,  et  jusqu’à  son 
contemporain Husserl (mort en 1938), avaient pensé cette question du fondement, et 
pourquoi il  en est venu à penser qu’ils étaient sur ce point restés insuffisants, voire 
dépassés, pris de court même par les avancées des mathématiques elles-mêmes.

 « Avec l’infini commencent les véritables mathématiques » écrit Cavaillès (à plusieurs 
reprises dans ses travaux) :

 Cela  ne  signifie  pas  que  sont  incertaines  ou  fausses  les  mathématiques 
antérieures.  Aux  philosophes,  Cavaillès  veut  signifier  qu’ils  n’ont  pas  été  en 
mesure d’établir de l’extérieur la nature ou l’essence de la science mathématique, 
pour la raison que cette dernière ne cesse d’engendrer et réformer ses propres 
fondements dans le mouvement même de son progrès, strictement autonome. A 
partir de la mathématisation de l’infini, « la » mathématique se révèle comme un 
devenir  pur,  ne  cessant  de  se  réinventer  elle-même,  manifestant  donc 
l’essentielle  liberté  de  l’esprit.  « Revivifier  la  rationalité »,  parce  que «  la  
connaissance scientifique résulte de ce caractère de la pensée de se développer selon  
sa propre essence » (Cavaillès, lettre).

  Comprendre « la philosophie du concept » et ses implications philosophiques, 
suppose donc de refaire même rapidement le parcours de Cavaillès, d’évoquer sa 
« philosophie mathématique ». Voici quelques réflexions qui s’appuient sur les 
différents  travaux  de  Cavaillès :  toutes  ses  œuvres  achevées  concernent  sa 
philosophie mathématique (de la thèse de 1938 aux articles nombreux et aux 
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conclusions du « LTS » : « Sur la logique et la théorie de la science ».  Attention :  il ne 
s’agit pas ici d’effectuer une étude de ce dernier texte, mais plutôt une aide à la 
compréhension de ses conclusions et de sa portée philosophique).

  L’un des points de départ de la réflexion de JC (thèse 1938) : d’où viennent les 
mathématiques ?  D’où  sortent  des  théories  qui  brusquement  peuvent  venir 
transformer la science, infléchir ou accélérer son développement ? Comment se 
développent-elles ? Vers quoi tendent-elles ? « Quelle est la part de la contingence 
(hasard) » dans leur développement ? Par ex. : que seraient les mathématiques 
modernes sans le génial G. Cantor qui « produit » - terme préféré par Cavaillès à 
« invention » ou « découverte » - dans les années 1850, « sa » théorie abstraite 
des  ensembles  infinis »  ?   Sont-elles  des  révélations  dépendant  de quelques 
individualités géniales qui auraient pu ne pas exister (contingence, hasard) ? (Un 
peu comme pour l’histoire de l’art : que serait la peinture moderne sans Picasso, 
que serait la musique sans Mozart ou Beethoven etc. ?)

            La méthode « historique » de Cavaillès  ( à l’origine de ce qui 
deviendra « l’école française de l’épistémologie historique » ) (cf texte 
de Foucault plus loin) : 

1)Jean Cavaillès au travail : penser les mathématiques en les faisant ! Faire vivre 
l’objet,  « en suivre le geste »  plutôt que le considérer de l’extérieur.  Dans la 
théorie classique du sujet (pour faire vite : de Descartes à Kant et à Husserl) il 
y a (Descartes à Kant), ou bien il subsiste (Husserl)une irréductible dualité du 
sujet et de l’objet. Du sujet : du jugement que ce dernier porte sur l’objet et qui 
résulte  d’actes  de  la  conscience,  et  de  « l’objet »   qui,  au  final,  reste  dans 
l’extériorité . Sujet et objet sont posés l’un en face de l’autre, en un face à face figé, 
comme « des chiens de faïence » (Cavaillès LTS). De ce fait, cette approche en reste 
à une description formelle de l’objet, sans pénétrer  son contenu. Cavaillès dit 
dans une lettre que les philosophes pensent les mathématiques de l’extérieur, 
c’est comme si l’on voulait comprendre la musique sans jamais en avoir entendu 
ou disserter sur la poésie sans jamais lire de poème …  

D’où la méthode de Cavaillès :  celle de  l’épistémologie historique. S’agissant 
des  mathématiques,  les  comprendre,  c’est  les  pratiquer.  Et  chercher  à 
comprendre philosophiquement, mais sans superposer aucune métaphysique de 
la conscience ni interprétation a priori. JC se concentre donc sur l’objet, pour le 
faire  vivre.  Ce faisant il  «  substitue du fluide à  l’inerte,  du changeant  à  de  
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l’immuable, du substantiel à du formel vide (le « transcendantal » kantien), et  
des contenus objectifs (ceux des concepts) à une intuition insaisissable … » (H-B. 
Sinaceur, 2021)

  2)  « méthode historique » : refaire le cheminement historique de la science, 
pour faire la part de l’essentiel sous les « accidents » de l’histoire, les hésitations 
théoriques, erreurs ou impasses, sachant que toute connaissance s’élabore par 
« ratures » et erreurs/échecs surmontés … : « effectuer la révision perpétuelle des  
contenus par approfondissement et rature » (Cavaillès). 

 Repris par Foucault (1985) : «  […] « Les liens historiques que les (…) moments d’une  
science peuvent avoir (…) ont cette forme de discontinuité que constituent les remaniements,  
les refontes, la mise au jour de nouveaux fondements (…)  -  «  la révision perpétuelle des  
contenus par approfondissement et rature », comme disait Cavaillès (L.T.S.) -. L’erreur n’est  
pas éliminée par la force sourde d’une vérité qui peu à peu sortirait de l’ombre … »   [extrait 4 
citation n°2]

 Il s’agit pour Cavaillès de retrouver sous les accidents de l’histoire les « liens et  
enchaînements nécessaires » qui structurent le progrès scientifique. On découvrira 
alors que l’histoire de la science (ici mathématique) n’est pas d’abord le produit de 
l’activité  créatrice  de  la  conscience  mais  une  «     dialectique     »,   terme  que  JC 
comprend comme « processus »,  à  savoir  comme le  résultat  incessant  de  la 
résolution  des  contradictions  qu’une  science  arrivée  à  un  certain  niveau  de 
développement a elle-même généré pour parvenir à ce niveau.

 Cavaillès va donc découvrir par sa « méthode historique » - merci quand même à 
Léon Brunschvicg, professeur de Cavaillès à l’ENS,  (cf son grand ouvrage « Les  
étapes de la pensée mathématique »   1912 ) -  que le mathématicien est un peu 
pour les maths ce que le jardinier est à la plante : certes il  faut la planter et 
l’entourer de soins, mais lorsqu’elle pousse, elle le fait en autonomie, c’est-à-dire 
qu’elle  obéit  à  une  «     nécessité  génératrice     »   (celle  de  la  génétique pour  la 
plante) : plantons un pommier, il ne va pas, qu’elles que soient les manipulations 
par le jardinier en cours de route,  se transformer en saule pleureur … pas plus 
que les chats ne font des chiens (ou l’inverse). Pour être très simplifiante, cette 
comparaison  n’est  pas  complètement déplacée :  Cavaillès  compare  en  effet 
l’histoire  des  mathématiques à  une croissance,  comme celle  d’un organisme 
vivant.

 Et à ceci près que « l’ADN » des mathématiques, c’est celui de la démonstration. 
La démonstration mathématique est spécifique     :   elle comporte en elle, en effet, 
« la  causalité  de  son  propre  résultat »  (comme  la  définit  le  mathématicien 
philosophe Bernard Bolzano cité par Cavaillès). Elle implique l’autonomie de la 
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science mathématique par rapport à toutes les autres sciences. A la différence de 
la plante qui ne fait que pousser, la mathématique produit de l’intelligible, de 
l’intelligence qui parle à l’intelligence et, se faisant, se développe : elle génère 
donc des concepts.   La démonstration produit et révèle à la fois des normes de 
raisonnement et de vérité, renouvelle les contenus. 

 

 3) le développement des mathématiques, au-delà des accidents de leur histoire 
(arrêts momentanés, erreurs ou errements…) est orienté par une «     dialectique   
interne des notions/concepts     »     :   «  le sens véritable d’une théorie est non pas dans  
un aspect compris par le savant lui-même comme essentiellement provisoire,  mais  
dans un devenir conceptuel qui ne peut s’arrêter. » (Cavaillès LTS p 38)

 Autrement dit un processus nécessaire : on peut dire par exemple que si telle 
théorie n’avait pas été inventée à tel moment, si tel théorème n’avait pas été 
démontré à telle date, ils l’auraient été  de toute façon un peu plus tard, parce 
qu’ils satisfont une nécessité du développement de la pensée mathématique à un 
moment donné. (Ex. de la théorie de l’intégrale de Lebesgue, que la théorie des 
ensembles a permis de construire : cette théorie  essentielle au développement 
des  maths  modernes,  aurait  été  produite  par  d’autres  mathématiciens,  si 
Lebesgue n’avait pas existé … elle répond à une nécessité interne).  Ainsi,  dit 
Cavaillès : «  le mathématicien peut bien être fatigué, disparaître, errer ou se tromper  
… mais la mathématique n’en continue pas moins de poursuivre son chemin ». Cela 
n’enlève rien au mérite du « mathématicien militant ». Lebesgue peut s’honorer 
d’être  le  premier  mathématicien  à  avoir  formulé  et  donné  à  l’histoire  des 
mathématiques la meilleure théorie de « l’intégrale » : à avoir produit du concept, 
comme dirait Cavaillès.

4)   L’histoire  des  mathématiques relève  d’un devenir  à  la  fois  nécessaire  et 
imprévisible :  orienté  d’une part,  car  les  notions,  concepts  et  théories  (=  les 
« objets mathématiques ») n’arrivent pas par hasard - (l’histoire commence avec 
les  entiers  positifs  …  beaucoup  plus  tard,  avant  l’invention  des  nombres 
complexes, il a fallu extraire la racine carrée des entiers négatifs ; et, une fois les 
nombres  complexes acquis  après  la  Renaissance,  à  leur  tour  ces  derniers 
permettront  de  nouvelles  découvertes  sur  les  nombres  réels …).  Donc  pas 
d’invention arbitraire. « Le grand corps des mathématiques se déplace d’un seul  
mouvement » (Cavaillès). JC montre que la nature des mathématiques c’est leur 
devenir, leur  histoire  elle-même :  il  n’existe  pas de « définition éternelle  des 
mathématiques », toute définition  étant en effet relative « à l’histoire dont elle 
est l’aboutissement ». Cela implique donc que « parler des mathématiques ne 
peut être que les refaire ». 
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5) imprévisible pourtant : la nouveauté des notions découvertes reste   «      une   
nouveauté complète     :  on ne peut pas en effet,  par une simple analyse des   
notions déjà employées,  trouver à  l’intérieur  d’elles  les  nouvelles  notions     »,   
même si  ces dernières sont «     nécessitées par les problèmes posés     ».    Il faut 
donc inventer. 

 C’est là l’un des grands paradoxes de la doctrine de Cavaillès : comment, en effet, 
un processus peut-il  être à  la  fois,  « nécessaire »  et  « imprévisible » ?  S’il  est 
imprévisible,  en quoi certaines orientations peuvent elles être attendues ? Cf 
l’exemple  de  Lebesgues  :  certains  historiens  des  maths  disent  que  la 
« découverte » de l’intégrale était attendue, qu’elle aurait eu lieu de toute façon. 
Cavaillès fait remarquer qu’on ne peut affirmer cela que rétrospectivement. En 
effet, avant Lebesgues, on ne pouvait prévoir ce qu’il allait inventer, sinon on 
l’aurait fait sans attendre. (Tout comme Bergson évoquant l’évolution de l’Art, à 
qui  quelqu’un  demande  à  quoi  ressemblera  l’œuvre  de  demain ;  Bergson 
répond : « si je le savais, je la ferais ! ») On peut pressentir des directions mais, 
comme le remarque encore Cavaillès, très souvent l’engagement dans telle ou 
telle direction ne fait qu’en révéler de nouvelles et différentes. Ce n’est que plus 
tard, par l’histoire de la connaissance, qu’on se trouve en mesure de repérer les 
« enchaînements nécessaires » qui mènent de l’ancien au nouveau. Ce que plus 
tard Canguilhem formulera plaisamment : « un précurseur est quelqu’un dont on  
ne sait qu’après qu’il est venu avant  ! »  Autrement dit, le « précurseur » est autre 
chose qu’un simple « prédécesseur » :  au-delà d’une « chronologie »,  l’histoire 
des mathématiques et des sciences relève d’une « logique (dialectique) » qu’il 
revient à « l’épistémologue » de révéler. 

5)  De  ce  fait,  à  rebours  de  la  vision  habituelle,  Cavaillès  voit  la  science 
mathématique comme une science expérimentale : en effet, pour parvenir  à 
un  résultat  effectif,  le  mathématicien  doit  expérimenter  mentalement  des 
hypothèses, sa pensée et son travail sont donc « soumis à la sanction de l’échec  
toujours possible » ;  travailler sur des « objets sensibles » mais non empiriques 
(sensible au sens où l’objet mathématique, le concept,  résiste, possède une 
vitalité,  bien que non empirique,  donc  formel,  et  il  ne  peut  pas  être  réduit 
arbitrairement, pas plus qu’un phénomène physique par exemple).

   L’« expérience mathématique » : Le  mathématicien au travail est vu par 
Cavaillès comme un « rebelle », qui tente de renouveler les notions déjà admises. 
Cavaillès  a  travaillé  sur  la  naissance dramatique de  la  théorie  abstraite  des 
ensembles infinis de Cantor, une théorie qui représente une telle rupture par 
rapport au passé, que dans un premier temps elle a été rejetée par une bonne 
partie  de  la  communauté  des  mathématiciens  (Kronecker  parle  des 
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« élucubrations philosophiques »  de Cantor …).  Cantor lui-même, par exemple, 
découvre par démonstration qu’il y a autant de points dans un seul côté d’une 
figure géométrique que dans la totalité de sa superficie : autrement dit que la 
partie est égale au tout. Ce qui est contre-intuitif et contraire aux postulations 
d’Euclide. Il écrit : « je le démontre, je le vois, mais je ne peux pas le croire ».

 C’est  l’autre aspect  de la  « dialectique »,  en tant  qu’elle  se différencie de la 
« logique ». Un développement logique consiste à déployer les conséquences 
d’axiomes posés au départ, il n’y a donc rien à l’arrivée qui ne soit déjà au point de 
départ : ainsi le mathématicien Brouwer considère que si les mathématiques ne 
font qu’appliquer des règles de raisonnement posées ou définies au départ, alors 
elles demeurent stériles. 

 Vitalité des contenus conceptuels :  A l’opposé du logique, le dialectique 
consiste  « dans  l’engendrement  de  nouvelles  théories  par  déchirures  et  
réorganisation  du  tissu  mathématique  grâce  à  la  formation  de  nouveaux  
concepts  qui  se  dissocient,  se  redéfinissent,  nouent  entre  eux  des  liens  
imprévus » (Jan Sebestik) C’est mettre l’accent non sur la forme mais sur le 
contenu des concepts : les signes, symboles, mots, formules, diagrammes, 
équations …Ce contenu est « vivant » : par exemple une formule comme 
y=fx ,  dit  Cavaillès,   opère  concrètement  une  mise  en  situation 
mathématique , elle n’est pas seulement une représentation abstraite. Le 
sujet de la connaissance n’est donc acteur de celle-ci que dans la mesure où 
il effectue un processus dont l’initiative vient de «  l’objet » lui-même.

   Ce qui ne veut pas dire que le sujet de la science, le mathématicien au travail, n’a 
pas de rôle à jouer. Cavaillès appelle « mathématicien militant » ce mathématicien 
qui,  comme  déjà  indiqué,  s’impose  en  s’opposant,  en  risquant  donc  à  tout 
moment  l’échec  ou  l’erreur.  En  parodiant  une  célèbre  citation  de  Marx : 
« l’homme fait l’histoire en étant fait par l’histoire », on pourrait dire que le 
mathématicien  « fait  les  mathématiques  en  étant  fait  par  les 
mathématiques » ». Cantor a souffert de son vivant pour construire sa pensée 
nouvelle, ce n’est qu’une trentaine d’années plus tard que David Hilbert (le « père 
de  l’axiomatique moderne »)  dans  un discours  lors  du Congrès  mondial  des 
mathématiciens   (Paris  1900)  déclarera  solennellement  que  « tous  les  
mathématiciens sont aujourd’hui entrés dans le paradis que Cantor avait préparé  
pour eux ». Car l’histoire des mathématiques a reconnu, dans son devenir, l’apport 
nécessaire  aux  développements  des  théories  nouvelles,  que  représente  le 
premier modèle audacieux de la théorie des ensembles (de Cantor et Dedekind). 
Elles inaugurent les mathématiques modernes . Et l’histoire des mathématiques, 
par le jeu de la confrontation entre l’ancien et le nouveau, révèle «     une solidarité   
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intime entre les éléments     d’une architecture organique et mouvante, travaillée de   
l’intérieur par une nécessité interne et unifiante     » …      « L’auto-engendrement des  
concepts et des structures traverse l’histoire » écrit Cavaillès (L.T.S.)

  Cette  « architecture  organique  et  mouvante »  caractérise  la  « science 
mathématique de la nature » dans la mesure où  «  loin d’être insertion dans la  
nature, l’expérience scientifique tout entière, elle-même mathématisée [ i.e. incluant 
les fondements mathématiques de la physique, quantique en particulier]  est  
incorporation du monde à l’univers scientifique » (L.T.S. 1942).

 La question de la vérité     ou «     la montée vers Spinoza     »     (titre article   
de G.-G. Granger de 1949)     :  

 Cette fameuse « nécessité interne des idées et des concepts » qui gouverne le 
déploiement des mathématiques, Cavaillès retient qu’elle a trouvé sa meilleure 
expression philosophique dans la pensée de Spinoza. (Ethique, années 1670 ). Un 
adversaire du  « cogito » de Descartes, autrement dit,  de la philosophie de la 
conscience et du sujet : le concept, pour Spinoza, « est une forme propre de la  
pensée, non de la conscience » 

 Cavaillès rejoint en effet Spinoza sur la question de la connaissance vraie : une 
idée vraie n’est pas quelque chose de réfléchi par une conscience, mais par une 
autre idée. Selon un processus réplicatif qui se produit indéfiniment, comme un 
« automate spirituel ». La vérité n’est pas construite par des actes de l’esprit, elle 
est immédiate, car le concept est « une action de l’âme » (Spinoza) :

 « Qui a une idée vraie, sait en même temps qu’il a une idée vraie, et ne peut pas  
douter de la vérité de la chose ». Exemple : la rotation d’un demi-cercle sur lui-
même engendre une sphère.  Cette proposition est  immédiatement évidente 
pour  l’esprit,  auquel  elle  s’impose.  Plus  loin  il  donne  une  illustration : 
« Assurément, de même que la lumière se manifeste elle-même par opposition  
aux ténèbres, de même la vérité est la norme d’elle-même ainsi que du faux » 
(id)

 Selon Spinoza, au contraire de Descartes pour qui le doute est une force de la 
pensée, le doute est pour lui faiblesse et insuffisance de l’esprit. Car ni la volonté 
ni la conscience ne peuvent produire la vérité, qui est un effet de la pensée, elle-
même dépendant des « lois éternelles » de la Nature ou de Dieu, donc d’un autre 
ordre que la     conscience humaine.   Cette dernière est spontanément confuse et 

9



illusoire. Spinoza insiste sur « cette tendance qu’ont les hommes à voir les choses  
non comme elles  sont,  mais  comme ils  désireraient  qu’elles  soient »  (Lettre 58). 
Autrement dit, d’elle-même, la conscience  ne tend pas à la vérité, elle s’y 
cogne, il s’y heurte.

 Cavaillès ne retient pas la Métaphysique de Spinoza, mais observe les effets de 
« l’idée vraie » à l’intérieur même  des concepts mathématiques. Il en arrive à 
admettre qu’il y a plus dans la pensée que dans la conscience, et que la 
pensée  appartient  donc  à  un  ordre  de  réalité  autre  que  celui  de  la 
conscience (peut  être  l’étonnante  formule  de  Paul  Dirac,  mathématicien  et 
physicien, signifie-t-elle quelque chose de comparable : « mon théorème était 
plus intelligent que moi ! »).

  :  « … Nous sommes en tout menés, menés mais non contraints, menés comme par la  
lumière » (Cavaillès lettre à Etienne Borne 1931). (…) Il n’est pas besoin d’importer  
dans  la  philosophie  l’illumination  divine,  car  il  y  a  du  divin  dans  la  puissance  
conceptuelle. L’intelligible s’affirme lui-même du dedans (…) (Sinaceur « Cavaillès » p.  
56 – 2013)

                                                                                                          [cf citation complète  extrait 
8] 

  Le concept est à voir toutefois, en pratique, comme un pôle de référence, 
« non un ordre ou un commandement théorique d’application mécanique et  
univoque » précisera Canguilhem :  dans la pratique du travail scientifique le 
« concept » n’a rien d’une sorte de programme à dérouler. Il est, pour prendre 
une comparaison simplifiante, comme l’étoile polaire qui permet de s’orienter 
pendant la nuit (la nuit de la conscience ?),  mais sur le terrain il faut faire des 
choix, qui comportent toujours le risque de l’erreur ou de l’échec.

  Toujours  est-il  que  la  « philosophie  du  concept » de  Cavaillès,  bien 
qu’inachevée  (de  l’aveu  de  son  auteur),  a  fini  par  prendre  une  importance 
philosophique considérable, parce que bien des années plus tard nombreux sont 
les  commentateurs  qui  ont  vu  en  elle,  de  façon  visionnaire,  l’annonce  des 
philosophies à venir (« annonciation » écrit Canguilhem, en une formule quasi 
sacerdotale !) : à cet égard, selon Sinaceur, la philosophie de Cavaillès n’est pas 
une doctrine ni un système. Elle est une « perspective philosophique » :

1) Parce que Cavaillès a dégagé principalement une structure de pensée dont 
la  « capacité  de  transfert  de  son  lieu  d’origine  (mathématiques)  à 
d’autres territoires »  (Sinaceur) est le principal intérêt : dans les sciences 
biologiques (Canguilhem) et jusqu’à l’anthropologie (Lévi-Strauss…) et aux 
sciences humaines et sociales (G-G. Granger et jusqu’à Michel Foucault)
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2) Certains ont pu y voir une critique des fondements mêmes des philosophies 
de la subjectivité, du sujet et même de l’humanisme classique (exemple 
« l’existentialisme » de Sartre …). Ainsi Georges Canguilhem, dont le moins 
qu’on puisse dire est qu’il se distingue par sa particulière sévérité envers « les 
philosophes de la subjectivité », tout particulièrement celle de Sartre (« … ceux 
qui confondent la philosophie avec des confidences sur leur propre subjectivité » -  
« … que les philosophes de l’existence fassent aussi bien, la prochaine fois, s’ils le  
peuvent » etc. )

   De la « philosophie du concept » aux  Lumières combattantes

   Michel Foucault  (1985) place Jean Cavaillès à l’origine de cette « ligne de 
partage » qui, au-delà des « clivages  habituels » traverse la philosophie 
française de la 2e moitié du 20e siècle : 

 « C’est celle qui sépare une philosophie de l’expérience, du sens, du sujet, et une 
philosophie du savoir, de la rationalité et du concept. D’un côté une filiation qui est 
celle de Sartre (…), de l’autre de Cavaillès (…) et de Canguilhem.  (…) En apparence la 
seconde est restée la plus théoricienne, (…), la plus éloignée aussi des interrogations 
politiques immédiates. Et pourtant c’est elle qui pendant la guerre a pris part, et de façon 
très directe, au combat, comme si la question du fondement de la rationalité ne pouvait 
pas être dissociée de l’interrogation sur les conditions actuelles de son existence (…) On 
peut se demander pourquoi un tel type de réflexion a pu, en suivant sa logique propre, se 
trouver ainsi profondément lié au présent ».  

                                                                                                                                  [extrait 4 ] 

 La réponse, Cavaillès et Canguilhem l’ont donc donnée : parce que «  l’inacceptable est  
devenu l’inéluctable » dans la mesure où « le nazisme était la négation sauvage … de la  
philosophie rationnelle » écrit Canguilhem.     [extrait 3 ]  

 Stéphane Zweig, fuyant l’Allemagne nazie, écrit en 1941 : « Contre ma volonté, j’ai été le 
témoin de la plus effroyable défaite de la raison et du plus sauvage triomphe de la 
brutalité  qu’atteste  la  chronique des temps… »    (« Le  monde d’hier  –  souvenirs  d’un  
européen » 1941). 

 Cavaillès ne s’est pas résigné à une telle défaite de la raison. C’est précisément au nom 
d’un rationalisme « revivifié » qu’il a entrepris un combat résolu et, certes, « téméraire », 
contre  le  nazisme,  cette  forme  nouvelle  de  l’obscurantisme  dénoncé  par  les 
« Lumières victorieuses »  du  18e siècle.  Cavaillès, d’une  certaine  façon,  a  ouvert 
l’époque  des  Lumières  combattantes.  En  « lucide  téméraire »,  en  « philosophe 
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mathématicien bourré d’explosifs » dit Canguilhem, et dont la résolution inébranlable se 
passe même de « tout optimisme ».   [cf extrait 1]

 Au terme pourtant provisoire, malheureusement rendu définitif par sa mort, de son 
« parcours de philosophie du concept »,  il  a « fini par rejoindre par son action cette 
nécessité interne des idées/concepts qui gouverne le déploiement des mathématiques » 
(Jan Sebestik) et qui avait trouvé déjà une expression forte dans la pensée de Spinoza. Il a 
pu ainsi présenter comme « logique » son engagement dans la Résistance.

 Il entendait par « logique » d’abord un double refus : celui de « l’esprit de parti » d’une 
part (rejet de toute idéologie politique qui conduit à l’aveuglement ou au fanatisme), 
d’autre part le rejet de tout « psychologisme ». Tout ce qui est contraire à une pensée 
objective  et  universalisante.  Mais  le  « nécessitarisme »  strict  de  Spinoza,  dans  sa 
« dureté »  (Cavaillès),  s’il  convient à la « philosophie du concept »,  à la  théorie de la 
connaissance,  ne  semble  pas  exactement  pouvoir  rendre  compte  de  la  forme  que 
prennent les actes de Jean Cavaillès.  Lorsqu’il se comporte en tant que chef de réseau et 
exécutant en même temps (« homme de main » …  n’hésite pas à écrire Canguilhem), cela 
pour protéger la vie de ses agents et de ses proches, pour héroïques que soient ses actes, 
il contrevient à toute prudence et discipline militaire. Il n’est donc pas si étonnant qu’il 
déclare   à  Raymond Aron,  entre  autres  (Londres,  1943)  « qu’être  résistant  relève  de  
l’impératif  catégorique » :  il  se  réfère  ici  non  à  Spinoza  mais  à  Kant.  Il  n’y  a  là,  au 
demeurant, aucune contradiction logique puisque le critère de l’impératif kantien (« agis  
toujours de telle manière que la maxime de ton action puisse être érigée en loi universelle de la 
nature ») est d’essence logique et rationnelle. Cavaillès, qui s’est toujours montré attaché 
à respecter la dignité des personnes,  ne pouvait  être que sensible à la formulation 
suivante de l’impératif kantien, devenu pour lui nécessité plus encore qu’obligation : 
« agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta propre personne que dans la  
personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, jamais simplement comme  
un moyen ». Rien d’étonnant donc dans ce projet qu’il avait d’écrire une éthique, s’il avait 
survécu … 

 Commentant son engagement suite à une question posée par les « juges » allemands 
qui vont le condamner à mort, Cavaillès répond en renvoyant à la leçon de ses « maîtres 
allemands » (il cite Kant et Beethoven, Kant « le plus grand penseur des Lumières ») : 

 « Le service de la vérité est le seul qui vaille qu’on lui consacre sa vie. »

  L’humanisme de Cavaillès est bien réel (il n’y a qu’à considérer les modalités de 
son engagement dans la Résistance, cette façon qu’il a de prendre tous les risques 
pour lui afin de protéger ses agents et ses proches). Il n’est donc pas sûr que 
Cavaillès, pas plus que Canguilhem, aient abandonné la question du « sens », ou 
renoncé à penser « la question du sujet » en philosophie. Pour tout dire, ni l’un ni 
l’autre n’ont sacrifié la philosophie à la science.
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  Mais l’humanisme qui est le leur n’est plus un humanisme de « théorie », ou de 
« survol » comme dit Canguilhem. Être sujet de soi, ce n’est pas un état,  encore 
moins un acquis ou un dû, mais un acte : le sujet humain doit, pour être, se faire 
être. Faire ses preuves, en somme. Le sujet n’est donc pas une réalité d’ordre 
théorique,  mais  éthique.  Cette  « éthique »  sur  la  quelle  Cavaillès  avait  des 
choses à préciser, puisqu’il avait donc annoncé ce projet, « au cas où il survivrait », 
d’écrire une « Ethique ».

 Sur ce point il convient de laisser la conclusion à celui qui fut le plus proche de 
Cavaillès, Georges Canguilhem :

 « Penser est un exercice de l’homme qui requiert la conscience de soi dans la  
présence au monde, non pas comme la représentation du sujet «  Je » (cogito  
cartésien) mais comme sa revendication. » (G. Canguilhem Le cerveau et la pensée, 
1980)

Cette « disposition éthique », Cavaillès la voyait déjà dans la connaissance, ou 
l’activité, mathématique. Celle-ci requiert en effet une rigueur, une droiture dans 
le travail, une probité dans le raisonnement, une exigence qui consonnent avec 
les idéaux de Cavaillès. L’histoire des mathématiques est fléchée vers l’avenir, un 
avenir toujours à construire.

 C’est bien dans cette perspective que peuvent se révéler le rôle et l’utilité, la 
nécessité même de la philosophie, appelée à « se nourrir de ce qui n’est pas elle » 
(Canguilhem) : 

 « Quant à la philosophie, sa tâche propre n’est pas d’augmenter le rendement  
de la pensée, mais de lui rappeler le sens de son pouvoir » (G. Canguilhem « Le 
cerveau et la pensée » 1980)

                                    _______________________________________

  

 En bibliographie : s’agissant de la « philosophie du concept », on peut lire son 
fameux « testament philosophique »,  intitulé après lui  « Sur la logique et  la  
théorie de la science », dans l’édition « Vrin – poche 2008» : le texte de Cavaillès 
est  difficile,  mais  il  est  suivi  d’un  commentaire  éclairant  et  explicatif,  d’une 
cinquantaine de pages,  rédigé par  Jan Sebestik,  philosophe et  historien des 
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sciences.  On  pourra  y  trouver  en  particulier  l’étude,  particulièrement 
intéressante, du rapport (critique) entre la pensée de Cavaillès et la philosophie 
d’Edmund Husserl. (« J’entreprends de réfuter Husserl. Un peu. » écrit Cavaillès, non 
sans humour, à son ami Albert Lautmann en 1942, alors qu’il travaille à son texte 
final).
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