
 

 

 

J’ai fait la connaissance de France il y a une quinzaine d’années. Avec ma compagne et 
quelques amis, nous avions voulu nous rencontrer pour partager nos interrogations sur la vie 
que nous faisaient mener nos entreprises ou nos administrations. Bien que de professions 
très diverses, inspecteur du travail, agriculteur, travailleur dans le social ou le médical, 
artiste ou informaticien, … nous avions en commun une tranche d’âge (autour de la 
cinquantaine) et le désir de penser un peu plus à ce qui nous arrivait…. 

Aucun d’entre nous n’étant philosophe, nous avons pensé que la philosophie pouvait nous 
aider…. Nous avons cherché et nous avons trouvé : Christian Godin d’abord, puis Alain 
Mallet et Jacques Doly, trois personnages que France a bien connu, écouté, apprécié et 
même dessiné. 

France a suivi toutes nos réunions, ne s’absentant que lorsque sa santé l’en empêchait. Je ne 
sais pas comment elle avait connu l’existence de notre petit  groupe, mais elle était toujours 
là, toujours habillée en noir, silencieuse, prenant soigneusement des notes de son écriture 
inimitable …  

Intriguée, ma compagne est allée « au contact ». Je ne sais pas ce qu’elles se sont dit mais, 
depuis ce jour, Martine, qui ne peut plus assister à nos réunions, me demandait  des 
nouvelles de France et France, chaque fois que je la voyais, me demandait des nouvelles de 
Martine. 

Il y eut une première surprise : nous avions proposé à celles et ceux qui le souhaitaient 
d’animer une de nos réunions sur un sujet qui leur était cher. France s’est offerte pour nous 
parler de … devinez quoi ? Celles et ceux qui la connaissent vont dire : de peinture 
évidemment, de Cézanne ou de Picasso qu’elle vénérait. Eh bien non, elle nous a proposé de 
parler de… neuroscience.    A partir des travaux d’un chercheur dont elle avait étudié les 
ouvrages, Antonio Damasio, elle s’est efforcée – la tâche n’était pas facile – de nous ouvrir à 



 

des modes de perception qui échappent complétement à notre rationalité cartésienne. Je 
retrouverai plus tard de ces idées lorsqu’elle nous parlera de l’homéostasie et de « la 
mémoire plastique » qu’elle cherchait à exprimer dans  ses peintures. 

Parce que France était d’abord une artiste. Elle ne nous en avait rien dit sauf qu’un jour elle 
est arrivée dans une de nos réunions avec … Que peut amener une artiste « peintre 
plasticienne » à une réunion philosophique ? Une toile ? Un dessin ? Un carnet de dessins ? 
Eh bien non, elle est venue avec une bande dessinée, une vraie bande dessinée avec les 
vignettes, les décors, les personnages dans les décors, les textes dans des bulles… Un 
véritable album de 80 planches. Et sur quel sujet ? Notre groupe philo,  ses personnages, 
leurs échanges, leurs attitudes, leurs disputes, … avec les dessins et les textes de sa main, 
plumes et pinceaux, sans ratures ni collages. Pour beaucoup d’entre nous, ce fut un choc. Un 
premier choc.  

Parce qu’il y en aura un deuxième. L’année dernière, notre association mit à son programme 
un cycle sur l’art. A côté de présentations plus didactiques sur l’esthétique de Kant, la 
perspective, l’art contemporain, France proposa de nous accueillir dans son nouvel atelier 
(aménagé, elle tenait à le préciser, par une architecte). La rencontre eu lieu en avril. (France 
m’avoua plus tard qu’elle avait failli l’annuler tant elle se sentait déjà très fatiguée). Et là, ce 
fut un autre choc, devant ses peintures cette fois. Je n’ai rien d’un connaisseur, encore 
moins d’un critique d’art, mais je peux témoigner du choc ressenti. (Pardonnez la pauvreté 
de mon vocabulaire mais je n’ai pas d’autre mot pour exprimer l’effet produit, j’étais 
« scotché » comme disent les jeunes). Et des œuvres, il y en avait partout, empilées les unes 
sur les autres à même le sol, en dessous du lit, appuyées au mur, à la cave, …. sans doute 
aussi dans ce qu’elle appelait sa « cabane à la montagne ».   

Qui les avait vues ? Qui les verrait ? France n’avait pas d’agent et ne semblait guère motivée 
pour en avoir un, occupée qu’elle était par son travail et ses recherches. Alors, dans les 
semaines suivant cette visite,  je lui ai proposé de faire une vidéo des œuvres qu’elle 
souhaitait montrer de façon à ce qu’elles soient, au moins, visibles sur Internet ! Elle en était 
d’accord et nous avons eu plusieurs séances de préparation que ses périodes 
d’hospitalisation ont interrompues. Nous devions reprendre le 2 mai (2019). Le jour dit, les 
volets étaient fermés, j’ai sonné en vain et le téléphone ne répondait pas.  

Nous avons eu la chance de rencontrer une belle personne, une artiste et une œuvre 
passionnante. Nous en garderons précieusement le souvenir. Puissent ses œuvres continuer 
à vivre dans nos mémoires et dans les regards de celles et ceux qui pourront les voir. 

Mot de CP aux obsèques de France en mai 2019. 


